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MOISES, EGIPCIO

PRIVAR aun pueblo del hombre que celebra como el méas grande de sus hijos no es
empresa que se acometera de buen grado o con ligereza, tanto mas cuanto uno mismo
forma parte de ese pueblo. Ningun escripulo, sin embargo, podra inducirnos a eludir la
verdad en favor de pretendidos intereses nacionales, y, por otra parte, cabe esperar que el
examen de |os hechos desnudos de un problema redundara en beneficio de su comprension.

El hombre Moisés, que para €l pueblo judio fue libertador, legislador y fundador de
su religion, pertenece a épocas tan remotas que no es posible rehusar la cuestion previa de
s fue un personaje histérico o una creacion de la leyenda. Si realmente vivid, debe haber
sido en € siglo XIIl, o quiza aun en el XIV antes de nuestra era; no tenemos de é otra
noticia sino la consignada en los libros sacros y en las tradiciones escritas de los judios.
Aunque esta circunstancia resta certeza definitiva a cualquier decision a respecto, la gran
mayoria de los historiadores se pronunciaron en €l sentido de que Moisés vivio reamente y
de que el Exodo de Egipto, vinculado a su persona, tuvo lugar en efecto. Con toda razon se
sostiene que la historia ulterior del pueblo de Israel seria incomprensible s no se aceptara
esta premisa. Por otra parte, la ciencia de nuestros dias se ha tornado méas cautelosa y
procede mucho més respetuosamente con las tradiciones que en los primeros tiempos de la
critica histérica.

Lo primero que atrae nuestro interés en la persona de Moisés es precisamente su
nombre, que en hebreo reza Mosche. Bien podemos preguntarnos. ¢De donde procede este
nombre; qué significa? Como se sabe, ya el relato del Exodo, en su segundo capitulo, nos
ofrece una respuesta. Narrase ali que la princesa egipcia, cuando rescato a nifio de las
aguas del Nilo, le dio aguel nombre con € siguiente fundamento etimoldgico: «Pues yo lo
saqué de las aguas.» Mas esta explicacion es a todas luces insuficiente. Un autor de
Judisches Lexikon opina asi: «La interpretacion biblica del nombre -el que fue sacado de
las aguas- es mera etimologia popular, y ya la forma hebrea activa (Mosche podria
significar, alo sumo: & que saca de las aguas) esta en pleno desacuerdo con ella.» Podemos
apoyar esta refutacion con dos nuevos argumentos. ante todo, seria absurdo atribuir a una
princesa egipcia una derivacion del nombre sobre la base de la etimologia hebrea; por otra
parte, las aguas de las que se saco a nifio no fueron, con toda probabilidad, las del Nilo.

En cambio, desde hace mucho tiempo y por diversos conductos se ha expresado la
presuncion de que el nombre Moisés procederia del |éxico egipcio. En lugar de mencionar a
todos los autores que se han manifestado en este sentido, citaré la traduccion del pasaje
correspondiente de un nuevo libro de J. H. Breasted , autor a cuya History of Egypt (1906)
se concede la mayor autoridad: «Es notable que su nombre, Moisés, sea egipcio. No es sino
el término egipcio «mose» (que significa «nifio») y representa una abreviacion de nombres
mas complejos, como, por gemplo, «Amen-mose», es decir, «nifio de Amon», o «Ptah-
mose», «nifio de Ptah», nombres que a su vez son abreviaciones de apelativos mas largos:
«Amon (ha dado un) nifio», 0 «Ptah (ha dado un) nifio». EI nombre abreviado «Nifio» se
convirtié pronto en un sustituto comodo para € complicado nombre completo, de modo
que laformanominal Mose se encuentra con cierta frecuencia en |os monumentos egipcios.
El padre de Moisés seguramente habia dado a su hijo un nhombre compuesto con Ptah o
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Amon, y en €l curso de la vida diaria € patronimico divino cayé gradualmente en olvido,
hasta que el nifio fue llamado simplemente Mose. (La «s» final de Moisés procede de la
traduccién griega del Antiguo Testamento. Tampoco €ella pertenece a la lengua hebrea,
donde el nombre se escribe Mosheh.)». He citado textualmente este pasgje, pero no estoy
dispuesto a asumir la responsabilidad por todas sus partes. Ademas, me asombra un tanto
que Breasted haya omitido en su enumeracion precisamente los nombres teoforicos
similares que se encuentran en la lista de los reyes egipcios, como, por ejemplo, Ah-mose,
Thut-mose (Totmés) y Ra-mose (Ramses).

Ahora bien: cabria esperar que alguno de los muchos autores que reconocieron €l
origen egipcio del nombre de Moisés también Ilegase a la conclusion -0 por 10 menos
planteara la posibilidad- de que € propio portador de un nombre egipcio fuese a su vez
egipcio. Cuando nos referimos a épocas modernas no vacilamos en adoptar semejante
conclusion, pese a que actualmente una personaya no lleva un solo nombre, sino dos -€l de
pilay e apellido- y aunque no son nada raras las modificaciones y asimilaciones de los
nombres bajo la influencia de circunstancias exteriores. Asi, no nos extrafiamos a
comprobar que e poeta aleman Chamisso es de origen francés, que Napoledn Buonaparte,
en cambio, esitaliano, y que Benjamin Disragli es efectivamente un judio italiano, como su
nombre permite sospechar. Cabe suponer que en épocas pretéritas y arcaicas semejante
deduccion de la nacionalidad a partir del nombre deberia ser mucho més fidedigna y adin
imperativa. Sin embargo, en la medida de mis conocimientos, ningln historiador ha
derivado esta conclusion en €l caso de Moisés, ni tampoco o hizo ninguno de aquellos que,
como Breasted, estan dispuestos a aceptar que Moisés «estaba familiarizado con toda la
sabiduria de los egipcios».

No podemos establecer con seguridad qué obstaculos se opusieron a tan justificada
deduccion. Quiza fuese insuperable el respeto ante la tradiciéon biblica; quiza pareciera
demasiado monstruosa la idea de que e hombre Moisés hubiese sido otra cosa, Sino un
hebreo. En todo caso, comprobamos que la aceptacion del carécter egipcio de su nombre no
es considerada como decisiva para juzgar sobre el origen de Moisés, es decir, que nada se
deduce de ella. Si concedemos alguna importancia a problema de la nacionalidad de este
gran hombre, sin duda convendra aducir nuevo material que facilite su solucion.

He aqui € objeto de mi breve ensayo. Su pretension a tener cabida en la revista
Imago se basa en que su tema es una aplicacion del psicoandlisis. El argumento a cual he
de negar no impresionard, sin duda, méas que a la minoria de lectores familiarizados con las
ideas analiticas y capaces de apreciar sus resultados: sin embargo, espero que por 10 menos
estos |o consideraran significativo.

En e afio 1909, Otto Rank, que entonces aln se encontraba bgjo mi influencia
publico por sugestion mia un trabajo titulado El mito del nacimiento del héroe. Trétase ali
el hecho de que «cas todos los pueblos civilizados importantes... ensalzaron precozmente,
en creaciones poéticas y leyendas, a sus héroes, reyes y principes legendarios, a los
fundadores de sus religiones, de sus dinastias, imperios y ciudades; en suma, a sus héroes
nacionales. Especialmente las historias de nacimiento y juventud de estos personajes fueron
adornadas con rasgos fantéasticos, cuya similitud -y aun a veces su concordancia textual- en
pueblos distintos, algunos distanciados y completamente independientes entre si, se conoce
desde hace tiempo y ha llamado la atencién de muchos investigadores». Si de acuerdo con
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el método de Rank, y aplicando una técnica al modo de Galton, se reconstruye una
«leyenda tipo» que destague |os rasgos esenciaes de todas estas versiones, se obtendra el
siguiente esquema:

«El héroe es hijo deilustrisimos padres, casi siempre hijo de reyes.»

«Su concepcidn es precedida por dificultades, como la abstinencia, la esterilidad
prolongada o las relaciones secretas de los padres, debidas a prohibiciones u otros
obstécul os exteriores. Durante el embarazo, 0 aun antes, ocurre un anuncio (suefio, oracul 0)
gue advierte contra su nacimiento, amenazando por lo general la seguridad del padre.»

«En consecuencia, € nifio recién nacido es condenado, casi siempre por € padre o
por el persongje que o representa, a ser muerto o abandonado; de ordinario se lo abandona
alas aguas en unacga.»

«Luego es salvado por animales o por gente humilde (pastores) y amamantado por
un animal hembra o por una mujer de baja alcurnia.»

«Ya hombre, vuelve a encontrar a sus nobles padres por caminos muy azarosos; se
venga de su padre y, ademas, es reconocido, alcanzando grandezay gloria.»

El mas antiguo de los persongjes historicos a quienes se vinculd este mito natal es
Sargon de Agade, el fundador de Babilonia (circa 2800 a. J. C.). Para nuestros fines interesa
particularmente reproducir aqui la narracion atribuida a propio monarca.

«Sargon, € poderoso rey, e rey de Agade, soy yo. Mi madre fue una vestal; a mi
padre no lo conoci, pero € hermano de mi padre habitaba en las montafias. En mi ciudad,
Azupirani, situada a orillas del Eufrates, me concibio en su vientre mi madre, la vestal. Me
dio aluz en secreto; me colocé en una cgja de juncos, cerrando mi puerta con pez negray
descendiéndome al rio, que no me ahogo. La corriente me llevé hacia Akki, el aguatero,
AkKi, €l aguatero, con la bondad de su corazdn, me levanté de las aguas. Akki € aguatero,
como hijo propio me crid. Akki, el aguatero, me confio el cuidado de su jardin. Trabajando
como jardinero, Ishtar se enamord de mi; llegué a ser rey y durante cuarenta 'y cinco afios
gjerci mi reinado.»

En la serieiniciada por Sargon de Agade, los nombres que mejor conocemos son |os
de Moisés, Ciro y Romulo, pero Rank enumerd, ademas, muchos otros personajes heroicos
pertenecientes a la poesia 0 a la leyenda, supuestos protagonistas de idéntica historia
juvenil, ya sea en su totalidad o en partes facilmente reconocibles. Entre ellos se cuentan
Edipo, Karna, Paris, Télefos, Perseo, Heracles, Gilgamesh, Anfion y Zethos.

Las investigaciones de Rank, que sdlo mencionaré con breves alusiones, nos han
permitido conocer €l origen y la tendencia de este mito. Un héroe es quien se ha levantado
valientemente contra su padre, terminando por vencerlo. Nuestro mito traza esta lucha hasta
la protohistoria del individuo, a hacer que el nifio nazca contra la voluntad del padrey que
sea salvado contra los malos designios de éste. El abandono en la cgja es una inconfundible
representacion simbdlica del nacimiento: la cga es € vientre materno; el agua, € liquido
amnidtico. En incontables suefios, la relacion padres-hijo es representada por € extraer o
salvar de las aguas. La fantasia popular, a atribuir este mito natal a un personaje famoso,
pretende reconocerlo como héroe, proclamando que ha cumplido € esguema de una vida
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heroica. Pero la fuente Ultima de toda esta fabula se hala en la denominada «novela
familiar» del nifio, por medio de la cua e hijo reacciona ante las modificaciones de su
vinculacién afectiva con |os primogenitores, especiamente con el padre. Los primeros afios
de la infancia estan dominados por una grandiosa supervaloracion del padre, de acuerdo
con la cual los reyes y las reinas de los cuentos y los suefios representan siempre a los
padres; més tarde, en cambio bagjo lainfluencia de larivalidad y de las frustraciones reales,
comienza el desprendimiento de los progenitores y aparece una actitud critica frente a
padre. En consecuencia, las dos familias del mito, la ilustre tanto como la humilde, son
imégenes de la propia familia, tal como se le presenta a nifio en periodos sucesivos de su
vida.

No es excesivo afirmar que estas explicaciones permiten comprender la amplia
difusion y la uniformidad del mito natal del héroe. Tanto mayor serd nuestro interés por la
leyenda del nacimiento y el abandono de Moisés a comprobar su singularidad y aun su
contradiccién con respecto alos demas mitos en un elemento fundamental.

Tomemos como punto de partida a las dos familias entre las cuales se desenvuelve
el destino del nifio. Sabemos que ambas forman una sola en la interpretacion analitica,
estando separadas Unicamente en el tiempo. En la version tipica de la leyenda, 1a primera
familia, aquélla en la que nace €l nifio, es noble y casi siempre real; la segunda, donde el
nifio crece, es la humilde o degradada, como por otra parte corresponde a las condiciones
en que se basa nuestra interpretacion. Esta diferencia solo esta borrada en la leyenda de
Edipo, pues €l nifio abandonado por unafamiliareal esacogido por otra pareja de reyes. No
podremos considerar casual la circunstancia de que justamente en este gjemplo la identidad
primitiva de ambas familias se transparente también en laleyenda. El contraste social entre
las dos familias permite a mito -destinado, como sabemos, a destacar la naturaleza heroica
del gran hombre- cumplir una segunda funcion que adquiere particular importancia cuando
se trata de persongjes historicos. En efecto, también sirve para proveer a héroe con una
patente de hidalguia, para encumbrarlo socialmente. Asi, Ciro es un conquistador extranjero
para los medos, pero gracias alaleyenda del abandono se convierte en nieto del rey medo.
Con ROomulo sucede algo parecido: si realmente existié un persongje histérico que le
correspondiera, fue con seguridad un aventurero venido de comarcas remotas, un
advenedizo; en cambio, laleyendalo torna descendiente y heredero de la casaregiade Alba
Longa.

Muy distinto es el caso de Moisés. La primera familia, generalmente la noble, es
aqui bastante modesta: Moisés es hijo de judios levitas. La segunda, en cambio, la familia
humilde en la cua suele criarse €l héroe, estd sustituida, agui por la casa real de Egipto: la
princesa lo cria como hijo propio. Muchos estudiosos se extrafiaron ante esta discrepancia
de la leyenda tipica. Eduard Meyer y otros después de él aceptaron gue la leyenda tuvo
originalmente otra version: El faradn habria sido advertido por un suefio profético de que
un hijo de su hijale depararia peligros, a él y a su reino. Por eso hace abandonar en € Nilo
al nifio que acaba de nacer, pero éste es salvado por judios, que lo crian como hijo propio.
A causa de «motivos nacionales», como dice Rank, la leyenda habria sido elaborada hasta
adoptar la forma que conocemos.

Pero la menor reflexion demuestra que jaméas pudo existir semejante leyenda
mosaica original, concordante con las demaés de su especie. En efecto, la leyenda solo pudo
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haber sido de origen egipcio, o bien judio. El primer caso queda excluido de antemano,
pues |os egipcios no tenian motivo alguno para ensalzar a Moisés, que no era un héroe para
ellos. Por consiguiente, la leyenda debe haber surgido en e pueblo judio, es decir, se la
habria vinculado en su version conocida a la persona del caudillo. Mas para tal fin era
completamente inapropiada, pues ¢de qué podia servirle a un pueblo una leyenda que
convirtiera a su gran hombre en un extranjero?

En la version que conocemos actualmente, e mito de Moises esta muy legjos de
cumplir sus propésitos secretos. Si Moisés no es convertido en hijo de reyes, laleyenda no
puede proclamarlo héroe; s lo dega como hijo de judios, nada habra hecho para
encumbrarlo. S6lo una particula del mito entero conserva su eficacia: 1a aseveracion de que
el nifio sobrevivio, pese a los violentos poderes antagénicos exteriores, este rasgo,
precisamente, se repetira en la historia infantil de Jesucristo, en la que Herodes asume el
papel del faradn. Siendo asi, tendremos en efecto derecho de aceptar que algun torpe
exegeta ulterior, a elaborar € material legendario, creyd necesario atribuir a su héroe,
Moisés, ciertos rasgos similares a la clasica leyenda del abandono, privativa de |os héroes,
sin embargo, ese nuevo elemento no podia concordar con su portador, debido a las
circunstancias peculiares de este caso.

Nuestra investigacion se limitaria, pues, a este resultado poco satisfactorio v,
ademés, muy incierto, de modo que nada habria contribuido a resolver € problema de si
Moisés era egipcio. Pero aun disponemos de otro acceso, quizd mas prometedor, para
analizar laleyenda del abandono.

Volvamos a las dos familias del mito. Sabemos que en € plano de la interpretacion
analitica ambas son idénticas, mientras que en e plano mitoldgico se diferencian en una
noble y otra humilde. Pero tratdndose de un personaje historico al cual se ha proyectado €
mito, existe alin otro, un tercer plano: € de la realidad. En tal caso, una de las familias
habria existido en larealidad: aquellaen lacual € persongje, e gran hombre, efectivamente
nacio y se crid; la otra, en cambio, seriaficticia, creada por el mito para cumplir sus fines
propios. Por lo general, la familia que realmente existio es la humilde, mientras que la
ficticiaeslanoble. En € caso de Moisés, algo parecia discrepar de esta norma; pero ahora
podemos aclarar la situacion mediante un nuevo punto de vista: En todos los casos a
nuestro alcance, la primera familia, aguella que abandona al nifio, es laficticia; la segunda,
en cambio, laquelo recogey lo cria, eslaverdadera. Si nos atrevemos a conceder vigencia
general a esta regla, sometiéndole también la leyenda de Moisés, advertiremos de pronto
con toda claridad: Moisés es un egipcio, probablemente noble, que merced a laleyenda ha
de ser convertido en judio. jHe aqui, pues, nuestro resultado! El abandono a las aguas
ocupa un lugar l6gico en la leyenda, pero para adaptarlo a la nueva tendencia fue preciso
torcer, no sin violencia, su proposito: de motivo de perdiciéon que era, hubo de convertirse
en recurso de salvacion.

Pero la discrepancia de la leyenda mosaica frente a todas las demas de su especie
puede ser reducida a una particularidad que presenta la historia de Moisés. Mientras en
general e héroe se eleva en el curso de su vida por sobre sus origenes modestos, la vida
heroica del hombre Moisés comienza con su descenso de las aturas, con su
condescendencia hacialos hijos de I sradl.
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Hemos emprendido esta breve disquisicion con la esperanza de que nos ofreciera un
segundo y nuevo argumento favorable a la hipétesis de que Moisés era egipcio. Ya
sabemos que el primer argumento, €l derivado de su nombre, no presioné decisivamente a
muchos estudiosos; deberemos atenernos a que €l nuevo argumento, logrado a andlizar la
leyenda del abandono, no corra mejor suerte. Las objeciones en su contra quiza nos digan
que las condiciones de formacion y transformacion de las leyendas todavia son demasiado
enigmaticas como para justificar una conclusién como la nuestra; que las tradiciones
referidas a la figura heroica de Moisés son tan confusas, tan contradictorias y Ilevan tantas
huellas inconfundibles de multiseculares refundiciones y agregados tendenciosos que deben
condenar a fracaso todo esfuerzo encaminado arevelar el nucleo de verdad histérica oculto
tras ellas. Por mi parte, no comparto esta actitud negativa, pero tampoco logro refutarla.

¢Por qué he publicado, en principio, este estudio, S ho nos proporciona mayor
certidumbre? Lamento que tampoco mi justificacion pase de algunas meras alusiones. Pero
el caso es que creo que si nos dejamos llevar por los dos argumentos aqui mencionadosy si
tratamos de aceptar seriamente la hipotesis de que Moisés era un noble egipcio, entonces se
nos abriran perspectivas muy vastas e interesantes. Con ayuda de ciertas y no muy |lejanas
suposiciones, creemos comprender |os motivos que animaron a Moisés en su extraordinaria
decision; ademas, en estrecha relacién con ellos, podremos concebir €l posible fundamento
de numerosas caracteristicas y particularidades de la legislacion y lareligion que é dio a
pueblo judio; por fin, aln lograremos conceptos fundamentales sobre el origen de las
religiones monoteistas en general. Sin embargo, conclusiones de tal importancia no pueden
fundarse Unicamente sobre hipotesis psicoldgicas. Si aceptamos la nacionalidad egipcia de
Moisés como uno de los asideros, alln necesitaremos por 10 menos un segundo fundamento
para defender e cimulo de nuevas hipétesis contra la critica de que se trataria de meros
productos de la fantasia, demasiado genos a la readlidad. Aquella condicion quedaria
cumplida, por gemplo, con la demostracién objetiva de la época a que corresponde la vida
de Moisés y, en consecuencia, e Exodo de Egipto. Mas no hemos podido encontrar
semejante prueba, de modo que serd mejor reservarnos todas las restantes deducciones
inherentes al reconocimiento de que Moisés era egipcio.

S| MOISESERA EGIPCIO...

EN UNA precedente colaboracion a esta revista intenté afianzar con un nuevo
argumento la sospecha de que € hombre Moiseés, libertador y legislador del pueblo judio,
no fue judio, sino egipcio. Hace tiempo se sabia que su nombre procede del |éxico egipcio,
aunque no se prestase debida consideracion a esta circunstancia; por mi parte, agregué que
la interpretacion del mito del expdsito que se vincula a Moisés obliga a la conclusiéon de
que éste habria sido un egipcio a quien un pueblo entero necesitaba transformar en judio. Al
concluir mi estudio afirmé que la hipétesis de que Moisés fuese egipcio daria lugar a
importantes y trascendentes conclusiones, aunque por mi parte no estaria dispuesto a
sustentarlas publicamente, ya que solo se apoyaban en probabilidades psicolégicas y
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carecian de pruebas objetivas. Cuanto mas importantes son los conocimientos asi
adquiridos, tanto méas poderosa es la resistencia a exponerlos sin seguro fundamento a la
critica ajena, cual broncineas figuras sobre pedestales de barro. Ni la méas seductora
verosimilitud puede protegernos contra €l error; aunque todos los elementos de un
problema parezcan ordenarse como las piezas de un rompecabezas, habremos de recordar
gue lo probable no es necesariamente cierto, ni la verdad siempre es probable. Por fin, no
nos tienta el ser incluidos entre los escolasticos y talmudistas que se deleitan en hacer jugar
Su perspicacia sin importarles cuan remotas de la realidad pueden ser sus afirmaciones.

No obstante estos escripulos, que hoy aln pesan tanto como entonces, supere el
conflicto decidiéndome a continuar esa primera comunicacion con este estudio, que, sin
embargo, tampoco contiene todo |o anunciado, ni siquiera su parte principal.

D

Pues s Moisés era egipcio..., pues entonces esta hipotesis nos ofrece, como primer
resultado, un nuevo enigma de dificil solucion. Cuando un pueblo o una tribu se dispone a
una gran empresa, cabe esperar que uno de sus miembros se erija en jefe o sea elegido para
esta funcion. Pero no es fécil conjeturar gué puede haber inducido a un encumbrado egipcio
-principe quiza, sacerdote o alto funcionario- a encabezar una horda de inmigrantes
extranjeros, culturalmente inferiores, para abandonar con ellos su pais. El conocido
desprecio de los egipcios por los pueblos extranjeros presta particular inverosimilitud a
semejante decision, al punto que, segln me atrevo a creer, éste es justamente el motivo por
el cua aun los historiadores, que reconocieron €l origen egipcio del hombre y que
atribuyeron a su portador toda la sabiduria de Egipto, no quisieron considerar la
posibilidad, tan evidente, de que Moisés fuese egipcio.

A esta primera dificultad no tarda en agregarse una segunda. Recordemos que
Moisés no solo fue & conductor politico de los judios radicados en Egipto, sino también su
legislador y educador, y que les impuso € culto de una nueva religion, llamada ain hoy
mosaica en mérito a su creador. Pero ¢acaso un solo hombre puede llegar tan facilmente a
crear unanuevareligion ? Ademés, si alguien pretende influir sobre lareligion de otro, ¢por
ventura no es o més natural que comience por convertirlo a su propiareligion ? El pueblo
judio de Egipto seguramente poseia alguna forma de religion, y s Moisés, que le dio una
nueva, era egipcio, no podemos dejar de presumir gue esa otra nueva religion debia ser la
egipcia

Mas algo se opone a esta posibilidad: la circunstancia del tajante antagonismo entre
lareligion atribuida a Moisés y la egipcia. Aquélla es un monoteismo de grandiosa rigidez:
solo existe un Dios, Unico, todopoderoso e inaccesible; nadie soporta su contemplacion;
nadie puede formarse una imagen del mismo, ni siquiera pronunciar su hombre. En la
religion egipcia, en cambio, nos encontramos con un enjambre casi inabarcable de
divinidades que reconocen distinto origen y jerarquia; algunas de ellas son
materializaciones de grandes potencias naturales, como €l cielo y latierra, el sol y lalung;
también hallamos en ocasiones una abstraccién como Maat (la Verdad, la Justicia), o un
monstruo como el enano Bes; pero, en general, son deidades locales, originarias de la época
en que €l pais estaba dividido en numerosos cantones; tienen forma de animales, como si
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ain no hubiesen superado su descendencia de los antiguos animales totémicos, se
diferencian escasamente entre si, y apenas hay algunos destinados a cumplir funciones
determinadas. Los himnos en loor de estos dioses dicen més 0 menos lo mismo de todos
ellos, los identifican unos con otros sin la menor reserva, en forma tal que nos dearia
perdidamente confundidos. Los nombres de los dioses son combinados entre si, de manera
que uno de ellos queda reducido casi a epiteto del otro; asi, en €l apogeo del Nuevo
Imperio, € dios principal de Tebas se llama Amon-Re, compuesto cuya primera parte
designa a dios ciudadano con cabeza de carnero, mientras que Re es e nombre del dios
solar de On, con cabeza de gavilan. El culto de estos dioses, como toda la vida cotidiana de
los egipcios, estaba dominado por ceremonias magicasy rituales, por conjurosy amuletos.

Algunas de estas discrepancias pueden obedecer a la contradiccion fundamental
entre un monoteismo estricto y un politeismo ilimitado. Otras son consecuencias evidentes
del desnivel espiritual entre una religion muy proxima a fases primitivas y otra que se ha
elevado alas alturas de la méas humilde abstraccion. Quiza se deba a estos dos factores si se
tiene a veces la impresion de que la antitesis entre la religion mosaica y la egipcia habria
sido voluntaria y deliberadamente agudizada; asi, cuando una de ellas condena con la
mayor severidad toda forma de magia y hechiceria, mientras que éstas florecen
exuberantemente en la otra. O bien s e insaciable afén de los egipcios por materializar a
sus dioses en arcilla, piedra y metal, afan a que tanto deben hoy nuestros museos, se
enfrenta con larigurosa prohibicién judia de representar plasticamente a cualquier ente vivo
0 imaginado. Pero aun hay otra contradiccion entre ambas religiones que no capta nuestra
intentada explicacion. Ningun otro pueblo de la antigliedad ha hecho tanto como el egipcio
para negar la existencia de la muerte; ninguno adoptd tan minuciosas precauciones para
asegurar la existenciaen € més all& De acuerdo con €ello, € dios de los muertos, Osiris, €
sefior de ese otro mundo, era el mas popular e indisputado de todos los dioses egipcios. La
primitiva religion judia, en cambio, renuncié completamente a la inmortalidad; jamés ni en
parte se menciona la posibilidad de una continuacion de la existencia después de la muerte.
Y esto es tanto mas notable cuanto que experiencias ulteriores han demostrado que la
creencia en un existir ultraterreno puede ser perfectamente compatible con una religion
monoteista.

Seguin esperdbamos, la hipétesis de que Moisés fuese egipcio debia ser fructifera e
ilustrativa en mas de un sentido; pero ya nuestra primera deduccion de esta hipétesis -lade
que la nueva religion dada a los judios no habria sido sino la propia, la egipcia ha
fracasado ante el reconocimiento de la discrepancia, y ain de la diametral contradiccion
entre ambas religiones.

)

Un hecho extrafio en la historia de lareligién egipcia, un hecho que solo llegé a ser
reconocido y apreciado en una época relativamente reciente, nos abre una nueva e
inesperada perspectiva. Gracias a ella subsiste la posibilidad de que la religién que Moisés
dio asu pueblo judio fuese, pese atodo, unareligion egipcia, aungue no lareligion egipcia.

9
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Durante la gloriosa dinastia XVIII, bajo cuya égida Egipto llegd a ser por vez
primera una potencia mundial, ascendio al trono, por e afio 1375 a. J. C., un joven faradn
gue primero se llam6 Amenhotep (IV), como su padre, pero que mas tarde cambi6 de
nombre, y por cierto algo mas que su hombre. Este rey se propuso imponer a sus egipcios
una nuevareligion, unareligion contraria a sus tradiciones milenarias y a todas sus maneras
familiares de vivir. Tratdbase de un rigido monoteismo la primera tentativa de esta clase
emprendida en la historia de |la humanidad, en cuanto alcanzan nuestros conocimientos.
Con la creencia en un dios unico nacié casi inevitablemente la intolerancia religiosa,
extrafa a los tiempos anteriores y también a largas épocas ulteriores. Pero el reinado de
Amenhotep sélo durd diecisiete afios, y muy poco después de su muerte, ocurrida en 1358,
la nueva religiéon ya habia sido eliminada y proscrita la memoria del rey hergle. En las
ruinas de la nueva residencia que construy0 y dedicd a su dios y en las inscripciones
escul pidas en sus pétreas tumbas se encuentra lo poco que sabemos sobre este faradn. Pero
cuanto hemos logrado averiguar sobre su personalidad, harto extrafiay aun singular, merece
nuestro mayor interés.

Sin embargo, todo lo nuevo debe hallar antecedentes y condiciones previas en
hechos anteriores. También los origenes del monoteismo egipcio pueden ser perseguidos en
determinado trecho con cierta certidumbre. En la escuela sacerdotal del templo solar de On
(Heliopolis) se agitaban desde tiempo atras ciertas tendencias dirigidas a desarrollar la
representacion de un dios universal y a destacar la faz ética de su esencia. Maat, la diosa de
la Verdad, del Orden y la Justicia, era hija del dios solar Re. Ya durante el reinado de
Amenhotep |11, padre y antecesor del reformador, la adoracion del dios solar alcanzd un
nuevo apogeo, probablemente en oposicion a Amon, €l dios de Tebas, que se habia tornado
excesivamente poderoso. Se remozo un antiquisimo nombre del dios solar, Aton o Atum, y
el joven rey hallo en esta religion de Aton un movimiento que no era necesario crear de la
nada, al que bastaba plegarse.

Por esa época, las condiciones politicas de Egipto habian comenzado a €ercer
poderosa influencia sobre su religion. Gracias a las camparias del gran conquistador
Thothmeés 111, Egipto se habia transformado en una potencia mundial, extendiéndose a
Nubia, por € Sur; a Pdesting, Siria y parte de Mesopotamia, por € Norte. Este
imperialismo vino a reflgarse en la religion bajo la forma del universaismo y €
monoteismo, pues ya que latutela del faradn comprendia ahora, ademas de Egipto, a Nubia
y Siria, también la divinidad debia trascender su limitacion nacional, y tal como € faradn
era el unico e indisputado sefior del mundo conocido por los egipcios, también la nueva
deidad egipcia hubo de asumir ese caracter. Ademés, era natural que Egipto se tornara mas
accesible a las influencias extranjeras, a dilatarse los limites del imperio; algunas de las
consortes reales eran princesas asidticas, y posiblemente aln llegaran desde Siria
influencias directas del monoteismo.

Amenhotep jamas renegd su adhesion a culto solar de On. En los dos himnos a
Aton gue nos han transmitido las inscripciones funerarias y que quiza fueran compuestos
por e mismo rey, ensalzaa sol como creador y conservador de toda vida, dentro y fuera de
Egipto, con fervor tal que solo tiene parangdn, muchos siglos mas tarde, en los salmos en
honor del dios judio Jahve. Pero Amenhotep no se conform@ con anticipar tan
sorprendentemente los conocimientos cientificos sobre el efecto de las radiaciones solares,
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pues sin duda dio un paso mas, no adorando al sol tan sélo como objeto material, Siho como
simbolo de un ente divino cuya energia se manifiesta en sus radiaciones.

Pero no hariamos justicia a rey si 1o considerasemos como mero prosélito y
fomentador de una religion de Aton ya existente. Su accién fue mucho més profunda; le
agrego algo nuevo, que convirtio la doctrina del dios universal en un monoteismo: €
elemento de la exclusividad. En uno de sus himnos lo dice explicitamente: «jOh, Tu, Dios
anico! jNo hay otro Dios sino Td!'». Ademas, recordemos que para apreciar la nueva
doctrina no basta conocer su contenido positivo, pues casi igual importancia tiene su faz
negativa, €l conocimiento de lo que condena. También seria erréneo aceptar que la nueva
religion surgi6 de pronto alavida, completay con todas sus armas, como Pallas Athene de
la cabeza de Zeus. Todo indica, mas bien, que se fortalecio gradualmente durante el reinado
de Amenhotep, adquiriendo cada vez mayor claridad, consecuencia, rigidez e intolerancia.
Probablemente esta evolucion se llevara a cabo bajo la influencia de la violenta hostilidad
gue los sacerdotes de Amon opusieron alareformadel rey. En el sexto afio de su reinado la
enemistad habia llegado a punto tal que e rey modificd su hombre, pues una parte del
mismo era el proscrito nombre divino Amon. En lugar de Amenhotep se llamé Ikhnaton.
Pero no sblo extinguio el nombre del odiado dios en su propio gentilicio, sino también en
todas las inscripciones, incluso donde aparecia formando parte del nombre de su padre,
Amenhotep I11. Poco después de repudiar su nombre, Ikhnaton abandond Tebas, dominada
por Amon, y se construyd rio abgjo una nueva residencia, que denomindé Akhetaton
(«Horizonte de Aton»). Sus ruinas se llaman hoy Tell-el-Amarna.

La persecucion del rey cayd con mayor dureza sobre Amon, pero no solo sobre este
dios. En todas las comarcas del reino fueron cerrados los templos, prohibidos los servicios
divinos, confiscados los bienes de los templos. Més ain: € celo del rey llego a tal punto
gue hizo revisar todos los vigos monumentos para borrar en ellos la palabra «dios»,
siempre que aparecieran en plural. Nada de extrafio tiene que estas medidas de Ikhnaton
despertaran una reaccion de venganza fanatica entre los sacerdotes sojuzgados y €l pueblo
descontento; estado de animo que pudo descargarse libremente una vez muerto € rey. La
religion de Aton no habia llegado a ser popular, y probablemente no trascendiera de un
pequefio circulo proximo al faradn. El fin de Ikhnaton ha quedado oculto en las tinieblas.
Tenemos noticias de algunos descendientes efimeros y nebulosos de su familia. Ya su
yerno Tutankhaton tuvo que regresar a Tebas y sustituir, en su nombre, a dios Aton por
Amon. Luego siguié una época de anarquia, hasta que en 1350 e caudillo militar
Haremhab logro restablecer el orden. La gloriosa dinastia quedd extinguida, y con ella se
perdieron sus conquistas en Nubiay Asia. En este turbio interregno fueron restablecidas las
antiguas religiones de Egipto; e culto de Aton quedo eliminado, la residencia de Ikhnaton
fue destruida y saqueada, y su memoria, condenada como la de un criminal.

Perseguimos determinado propdsito al destacar aqui algunos elementos negativos de
la religion de Aton. Ante todo, €l hecho de que excluye todo lo mitico, lo méagico y lo
taumaturgico.

Luego, la forma en que se representa al dios solar; ya no, como en tiempos
anteriores, por una pequefia pirdmide y un halcdn, sino mediante un disco del cua parten
rayos gque terminan en manos humanas, forma que casi podriamos calificar de sobria y
racional. Pese a la exuberante produccion artistica del periodo de Amarna, no se ha
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encontrado ninguna otra representacion del dios solar ni una imagen personal de Aton, y
puede afirmarse confiadamente que jamas seré hallada.

Por fin, el completo silencio que se cierne sobre Osiris, €l dios de la muerte, y sobre
el reino de los muertos. Ni los himnos ni las inscripciones funerarias mencionan nada de o
que quiza fuese més querido a corazdn del egipcio. La antitesis frente ala religion popular
no podria hallar expresion més cabal .

()

Ahora nos aventuramos a formular la siguiente conclusion: si Moisés era egipcio y
s transmitié alos judios su propia religion, entonces ésta fue la de Ikhnaton, lareligion de
Aton.

Acabamos de comparar la religion judia con la popular egipcia, comprobando el
antagonismo entre ambas. Ahora trataremos de cotegjarla con la de Aton, esperando poder
demostrar su identidad original. Sabemos gue no nos encontramos ante una tarea facil, pues
debido a la furia vengativa de los sacerdotes de Amon, quiza sean insuficientes nuestros
conocimientos sobre la religion de Aton. En cuanto a la religion mosaica, solo la
conocemos en su estructura final, fijada por los sacerdotes judios unos ochocientos afios
mas tarde, en la época posterior al Exilio. Si a pesar de estos inconvenientes del material
llegdsemos a hallar unos pocos indicios favorables a nuestra hipétesis, sin duda podriamos
concederles gran valor.

Nos seria posible demostrar rgpidamente nuestra tesis de que la religion mosaica no
es sino la de Aton recurriendo a una profesion de fe, a una proclamacién; mas temo se nos
objete que este camino no es viable. Me refiero a la profesiéon de fe judia, que, como se
sabe, reza asi: Shema Jisroel Adonai Elohenu Adonai Ejod. Si el parentesco fonético entre
el nombre egipcio Aton (o Atum), la palabra hebrea Adonai y e nombre del dios sirio
Adonis, no es tan solo casual, sino producto de un arcaico vinculo linglistico y semantico,
entonces se podria traducir asi aguella formula judia «Oye, Israel, nuestro dios Aton
(Adonai) es un dios Unico.» Desgraciadamente, no tengo competencia alguna para decidir
esta cuestion, y tampoco hallé gran cosa sobre ella en la bibliografia; pero quiza no sea
licito recurrir a una solucion tan f&cil. Por o demas, alin tendremos ocasion de volver sobre
el problema del nombre divino.

Tanto las analogias como las discrepancias entre ambas religiones son manifiestas,
pero no nos ofrecen muchos asideros. Ambas son formas de un monoteismo estricto, y de
antemano tenderemos a reducir todas sus analogias a este caracter basico. En algunos
sentidos, e monoteismo judio adopta una posicién aln mas rigida que € egipcio; por
egjemplo, cuando prohibe toda forma de representacion pléstica. Ademas del nombre del
dios, la diferencia esencial consiste en que la religion judia abandona completamente la
adoracion del sol, en la que aln se habia basado el culto egipcio. Al compararla con la
religion popular egipcia tuvimos la impresion de que, junto a una oposicion de principios,
la discrepancia entre ambas religiones traduce cierta contradiccion intencional. Tal
impresion se justifica si en este cotgjo sustituimos la religiéon judia por la de Aton, que,
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como sabemos, fue creada por Ikhnaton en deliberado antagonismo con lareligion popular.
Con razdn nos asombramos por gqué la religion judia nada quiera saber del mas dlay de la
vida ultraterrena, pues semegjante doctrina seria perfectamente compatible con € maéas
estricto monoteismo. Pero este asombro desaparece si retrocedemos de lareligion judiaala
de Aton, aceptando que aquel rechazo ha sido tomado de ésta, pues para Ikhnaton
representaba un arma necesaria al combatir la religion popular, cuyo dios de los muertos,
Osiris, desempefiaba un papel quiza méas importante que cualquier otro dios del mundo de
los vivos. La concordancia de lareligion judia con la de Aton en este punto fundamental es
el primer argumento solido en favor de nuestra tesis; ya veremos gque no es €l Unico.

Moisés no sblo dio a los judios una nueva religién; también puede afirmarse con
idéntica certidumbre que introdujo entre ellos la costumbre de la circuncision. Este hecho
tiene decisiva importancia para nuestro problema, aunque hasta ahora apenas haya sido
considerado. Es cierto que la narracion biblica le contradice en varias ocasiones, pues por
un lado hace remontar la circuncision a la época de los patriarcas, como signo del pacto
entre Dios y Abraham; por otra, en un pasaje particularmente confuso nos cuenta que Dios
descarg6 su ira contra Moisés por haber descuidado |a practica sagrada, queriendo matarlo
por ello; pero la mujer de Moisés, una madianita, o salvo de la célera divina efectuando
rapidamente la operacion. Sin embargo, éstas son desfiguraciones que no deben inducirnos
a error; mas adelante ya conoceremos sus motivos. Al preguntarnos de dénde les llego alos
judios la costumbre de la circuncision, tendremos que seguir contestandonos. de Egipto.
Herddoto, el «padre de la Historia», nos informa que la costumbre de la circuncision existia
en Egipto desde mucho tiempo atras, y sus palabras han sido confirmadas por |os examenes
de momias y aln por las figuras murales de las sepulturas. En la medida de nuestra
informacion, ningun otro pueblo del Mediterraneo oriental tenia esa costumbre; se acepta
con certeza que los semitas, babilonios y sumerios no eran circuncisos. De los pobladores
de Canaan lo dice e mismo texto biblico; por otra parte, tal circunstancia es la condicién
previa para € fina que tuvo la aventura de la hija de Jacob con el principe de Sichem.
Podemos rechazar, por inconsistente, la posibilidad de gque los judios de Egipto hubiesen
adoptado la costumbre de la circuncision por conducto distinto de la religion instituida por
Moisés. Atengdmonos a que la circuncision fue una préactica general del pueblo egipcio, y
aceptemos por un instante la opinion establecida de que Moisés era un judio que quiso
libertar a sus compatriotas de la esclavitud egipcia, para conducirlos, fuera del pais, a una
existencia nacional independiente y autbnoma -como, por otra parte, realmente sucedio-. En
tal caso, empero, ¢gqué sentido podia tener el hecho de que a mismo tiempo les impusiera
una penosa costumbre que, en cierta manera, los convertia a su vez en egipcios, que habia
de mantener despierto en ellos el recuerdo de Egipto, mientras que, por € contrario, sus
esfuerzos debian tender exclusivamente al fin opuesto, a que su pueblo olvidara €l pais de
la esclavitud y superara la afioranza de «las ollas de las carnes» de Egipto?. No; € hecho
que dimos por sentado y la suposicion que le agregamos son tan inconciliables entre si que
nos atrevemos a sustentar otra conclusion: si Moisés, ademas de dar a los judios una nueva
religion, les impuso el precepto de la circuncision, entonces no era judio, SN0 egipcio; en
tal caso, lareligién mosaica probablemente fuera también egipcia, aunque no una religion
cualquiera, sino la de Aton, predestinada paratal fin por su antitesis con la religion popular
y por sus notables concordancias con lareligion judia ulterior.
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Hemos comprobado que nuestra hipétesis de que Moisés no era judio, sino egipcio,
crea un nuevo problema, pues sus actos, que parecian facilmente comprensibles en un
judio, se tornan inconcebibles en un egipcio. Pero si situamos a Moisés en la época de
Ikhnaton y lo relacionamos con este faradn, desaparece dicho enigmay surge la posibilidad
de una motivacion gue resolvera todos nuestros problemas. Partamos de la premisa de que
Moisés era un hombre encumbrado y de noble acurnia, quiza hasta un miembro de la casa
real, como afirma el mito. Seguramente tenia plena conciencia de sus grandes dotes, era
ambicioso y emprendedor; quiza sofiara con dirigir algun dia a su pueblo, con gobernar €
reino. Muy estrechamente vinculado a faraon, era un decidido prosélito del nuevo culto,
cuyas ideas fundamentales habria hecho suyas. Al morir € rey y a comenzar la reaccion
vio destruidas todas sus esperanzas y Sus perspectivas;, s no queria abjurar de sus
convicciones més caras, Egipto ya nada tenia que ofrecerle: habia perdido su patria. En tal
trance hallé un recurso extraordinario. |khnaton, € sofiador, se habia extrafiado a su pueblo
y habia dejado desmembrarse su imperio. Con su naturaleza enérgica, Moisés forjé e plan
de fundar un nuevo imperio, de hallar un nuevo pueblo a cual pudiera dar, para rendirle
culto, lareligion desdefiada por Egipto. Como vemos, era un heroico intento de oponerse al
destino, de resarcirse doblemente por las pérdidas que le trgo la catéstrofe de Ikhnaton.
Moisés quiza fuera por esa época gobernador de aguella provincia limitrofe (Gosen) en la
gue (¢ya en tiempos de los hicsos?) se habian radicado ciertas tribus semitas. A éstas las
eligié como su nuevo pueblo. jDecision crucia en la historia humanal

Una vez concertado € plan con estos pueblos, Moisés se puso a su cabeza y
organizo «con mano fuerte» su salida. En plena contradiccién con las tradiciones biblicas,
cabe aceptar que este éxodo transcurrid pacificamente y sin persecucion alguna, pues la
autoridad de Moisés lo facilitaba y en aquellos tiempos no existia un poder central que
hubiese podido impedirlo. De acuerdo con esta construccion nuestra, € Exodo de Egipto
corresponderia a la época entre 1358 y 1350; es decir, después de la muerte de Ikhnaton y
antes de que la autoridad estatal fuera restablecida por Haremhab. El objetivo de la
emigracion solo podia ser la tierra de Canaan. Después del derrumbe del dominio egipcio
habian irrumpido alli huestes de belicosos arameos que la conquistaron y saquearon,
demostrando asi donde un pueblo emprendedor podia hallar nuevas tierras. Tenemos
noticias de estos guerreros a través de las cartas halladas en 1887 en el archivo de las ruinas
de Amarna. Alli se los llama habiru, nombre que, no se sabe como, pasb a los invasores
judios -hebreos- que llegaron posteriormente y a los cuales no pueden audir la cartas de
Amarna. Al sur de Palestina, en Canaan, también vivian aquellas tribus que eran parientes
mas proximas de los judios emigrantes de Egipto.

Los motivos que hemos colegido en el Exodo de los judios también explican la
préctica de la circuncision. Sabemos como reaccionan los hombres, tanto los pueblos como
los individuos, frente a esta antiquisima costumbre, apenas comprendida en la actualidad.
Quienes no la practican, la consideran sumamente extraia y le tienen cierto horror; los
otros, en cambio, los que adoptaron la circuncision, estan orgullosos de €ella; se sienten
elevados, como ennoblecidos, y consideran despectivamente a los demés, que les parecen
impuros. Aun hoy, e turco insulta a cristiano llamandolo «perro incircunciso». ES
concebible que Moisés, a su vez circunciso por ser egipcio, también compartiera esta
posicion. Los judios, con quienes se disponian a dejar |a patria, debian ser para €l sustitutos
perfeccionados de los egipcios que degaba atrés. En ningun caso podian ser inferiores a
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éstos. Quiso hacer de ellos un «pueblo sagrado» -como dice expresamente el texto biblico-,
y para indicar tal consagracion también establecié entre ellos esa costumbre, que, cuanto
menos, |os equiparaba con |os egipcios. Ademas, hubo de resultarle conveniente d que esta
caracteristica aidlara a los judios, impidiéndoles mezclarse con los pueblos extrafios que
encontrarian en su emigracion, tal como los mismos egipcios se habian discernido de todos
los extranjeros.

Pero la tradicion judia adoptdé més tarde una actitud tal como si la oprimiera el
razonamiento que acabamos de desarrollar. Conceder que la circuncision era una costumbre
egipcia introducida por Moisés cas equivalia a aceptar que la religion instituida por éste
también habia sido egipcia. Existian, sin embargo, poderosas razones para negar ese hecho;
en consecuencia, también era preciso contradecir todas las circunstancias relacionadas con
lacircuncision.

(4)

Llegados agui me dispongo a oir €l reproche de haber levantado con excesiva o
injustificada certidumbre toda esta construccién hipotética que sitlia a Moisés € egipcio, en
la época de Ikhnaton; que deriva de las condiciones politicas de esa época su decision de
conducir a pueblo judio; que identifica lareligion cedida o impuesta a sus protegidos con
la de Aton, recién abandonada en el propio Egipto. Creo que esa objecion es injustificada.
Y a he destacado €l elemento dubitativo en mis palabras iniciales, estableciéndolo como un
denominador comUn que no es preciso repetir en cada cuociente.

Algunas de mis propias observaciones criticas permiten proseguir la consideracion
del problema. El elemento nuclear de nuestro planteamiento, es decir, la conclusion de que
el monoteismo judio depende del episodio monoteista en la historia de Egipto, ha sido
presumido y sefialado vagamente por distintos autores. Evitaré repetir aqui estas opiniones,
pues ninguna de ellas nos muestra e camino por e cual puede haberse gercido tal
influencia. Aunque nosotros la consideramos ligada indisolublemente a la persona de
Moisés, también cabe considerar sobre esta base posibilidades distintas de la que
preferimos. No es de creer que € derrumbamiento de la religion oficial de Aton hubiese
puesto definitivo punto final a la corriente monoteista en Egipto. La escala sacerdotal de
On, de la que habia surgido, sobrevivio a la catastrofe y su ideologia seguramente siguio
influyendo sobre generaciones enteras posteriores a Ikhnaton. Con ello, la empresa de
Moisés también seria concebible, aunque éste no hubiese vivido en la época de Ikhnaton y
aungue no hubiese experimentado su influencia personal; sblo es necesario que fuera un
prosélito o tan sdlo un miembro de la escuela de On. Esta posibilidad desplazaria la fecha
del Exodo, aproximandola a la que se suele aceptar (siglo XI111); por lo demés, ningln otro
dato aboga en su favor. Aceptando esta eventualidad, tendriamos que abandonar todos los
motivos que animaron a Moisés y faltaria la facilitacion del Exodo por la anarquia reinante
en €l pais. Los reyes siguientes de la dinastia X1X implantaron un régimen fuerte. Todas las
circunstancias externas e internas favorables al Exodo solo coinciden en la época que sigue
inmediatamente a la muerte del rey hergje.
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Fuera de la Biblia, los judios poseen unarica literatura, en la cua se encuentran las
leyendas y los mitos que en € curso de los siglos se formaron arededor de la grandiosa
figura de su primer conductor e institutor de lareligion, transfigurandolo y oscureciéndolo a
lavez. En este materia pueden encontrarse diseminados algunos fragmentos de tradiciones
fidedignas que no hallaron cabida en los cinco libros biblicos. Una de dichas leyendas
describe cautivantemente como la ambicion del hombre Moisés se expresd ya en su
infancia. Cierta vez que € faradn lo tomé en brazos y lo levant6 jugando, €l rapaz de tres
anos le arranco la corona de la cabeza y se la calé a su vez. El faradn se asusté ante este
presagio, apresurandose a interrogar sobre ellos a sus sabios agoreros. En otra ocasion se
cuentan victoriosas acciones militares que habria cumplido en Etiopia como genera
egipcio, agregandose gque huyd de Egipto por amenazarlo la envidia de un partido cortesano
o del propio faradn. EI mismo texto biblico atribuye a Moisés algunos rasgos que cabe
considerar auténticos. Lo describe como un hombre iracundo y colérico, cuando en su furia
mata al brutal egipcio que maltrataba a un trabajador judio; cuando, encolerizado por la
apostasia del pueblo, hace aficos las Tablas de la Ley que descendiera de la divina
montafia; por fin, Dios lo castiga a término de su vida por un acto de impaciencia, sin
consignarse la naturaleza de éste. Dado que semejantes cuaidades no tienen finalidad
laudatoria, bien podrian corresponder a la verdad histérica. Ademas, cabe aceptar la
posibilidad de que muchos rasgos del caracter atribuidos por los judios a la representacion
primitiva de su dios, calificandolo de celoso, severo e implacable, procedan en el fondo del
recuerdo de Moisés, pues en realidad no habia sido un dios invisible quien los sacé de
Egipto, sino el hombre Moiseés.

Otro rasgo que se le atribuye merece nuestro particular interés. Moisés habria sido
«torpe de lengua», es decir, habria padecido una inhibicion o un defecto del lenguaje, de
modo gue en las pretendidas discusiones con €l rey necesito la ayuda de Aaron, a cual se
considera hermano suyo. También esto puede ser verdad histérica y contribuiria a dar
mayor vida a retrato del gran hombre. Pero es posible asimismo que tenga una
significacién distinta y mas importante. Podria ser que el texto biblico aludiera, en ligera
perifrasis, a hecho de que Moisés era de lengua extranjera, que no podia comunicarse sin
intérprete con sus neoegipcios semitas, por lo menos al comienzo de sus relaciones. Es
decir, una nueva confirmacion de latesis de que Moisés era egipcio.

Mas nuestra labor parece haber tocado aqui a un término prematuro, pues,
demostrada o no, por ahora nada podemos seguir deduciendo de nuestra hipétesis de que
Moisés era egipcio. Ningun historiador podra ver en el relato biblico sobre Moisés y el
Exodo algo més que un mito piadoso, el cual transformé una antigua tradicion a servicio
de sus propias tendencias. Ignoramos qué decia originalmente la tradicion; mucho nos
agradaria averiguar cudles fueron las tendencias deformadoras, pero éstas se ocultan tras
nuestra ignorancia de los hechos historicos. No nos dejaremos confundir por € hecho de
gue nuestra reconstruccién no incluya tantas otras piezas brillantes del relato biblico, como
las diez plagas, €l pasgje del mar Rojo y la solemne entrega de laLey en el monte Sinai. En
cambio, no quedaremos impasibles al comprobar que nos hemos colocado en antagonismo
con laméas sobria investigacion histérica de nuestros dias.

Estos nuevos historiadores, como cuyo representante quisiéramos considerar a
Eduard Meyer, se gjustan a relato biblico en un punto decisivo. También ellos opinan que
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las tribus judias, de las cuales surgiria mas tarde e pueblo de Israel, adoptaron en
determinado momento una nueva religion. Pero este acontecimiento no se habria producido
en Egipto, ni tampoco a pie de una montafia en la peninsula de Sinai, sino en unalocalidad
que se designa Meribat-Qadesh, un oasis notable por su riqueza en fuentes y manantiales,
situado a sur de Palesting, entre las estribaciones orientales de la peninsula de Sinai y €
limite occidental de Arabia. Alli los judios adoptaron la veneracion de un dios Ilamado
Jahve, probablemente de la tribu arabe de los madianitas, que habitaba comarcas vecinas.
Es muy posible que también otras tribus cercanas adorasen a este dios.

Jahve era, con seguridad, un dios volcanico. Pero, como sabemos, en Egipto no
existen volcanes, y tampoco las montafias de la peninsula de Sinai han tenido jamés ta
caracter; en cambio, junto al limite occidental de Arabia existen volcanes que quiza alin se
encontraran en actividad en épocas relativamente recientes. De modo que una de esas
montafias debe haber sido e Sinai-Horeb, donde se suponia que moraba Jahve. Pese atodas
las modificaciones que sufrié el relato biblico, segin E. Meyer podria reconstruirse €
caracter original del dios: es un demonio siniestro y sangriento que ronda por la noche y
teme laluz del dia, EI mediador entre €l diosy €l pueblo, €l que ingtituy6 la nuevareligion,
es identificado con Moisés. Era el yerno del sacerdote madianita Jethro y pacia sus rebafios
cuando tuvo la revelacidn divina. También recibio en Qadesh la visita de Jethro, quien le
impartio instrucciones. E. Meyer afirma no haber dudado jamas que la narracion de la
estancia en Egipto y de la catastrofe que afectd a los egipcios contuviera algin nicleo
histérico, pero evidentemente no acierta a situar y a utilizar este hecho, cuya legitimidad
acepta. SOlo estd dispuesto a derivar de Egipto la costumbre de la circuncision. Este
historiador aporta dos importantes indicios a nuestra precedente argumentacion: primero, €l
de que Josué conmina a pueblo a circuncidarse «para quitar de vosotros el oprobio de
Egipto»; luego, la cita de Herodoto, seguin la cual los fenicios (seguramente se refiere alos
judios) y los asirios de Palestina confiesan haber aprendido de los egipcios la préactica de la
circuncision. No obstante, concede escaso valor a la notacion de un Moisés egipcio. «El
Moisés que conocemos es e antecesor de |os sacerdotes de Qadesh, es decir, un persongje
de la leyenda geneal 6gica relacionada con € culto, pero en modo alguno una personalidad
historica. Por eso, excluyendo a quienes aceptan ingenuamente la tradicion como verdad
histérica, ninguno de los que lo trataron como un personaje historico logro atribuirle algun
contenido determinado, no pudo representarlo como una individualidad concreta ni sefialar
algo que hubiese creado y que correspondiera a su obra histérica».

En cambio, Meyer no deja de acentuar las relaciones entre Moisés, por un lado, y
Qadesh y Madian, por otro. «La figura de Moisés, tan intimamente vinculadaa Madidny a
los lugares del culto en el desierto». «Esta figura de Moisés esta, pues, indisolublemente
ligada con Qadesh (Massah y Maribah), vinculacion que es completada por €l parentesco
con € sacerdote madianita. En cambio, su relacion con e Exodo y toda la historia de su
juventud son completamente secundarias y meras consecuencias de haber querido adaptar a
Moisés una historia legendaria de texto cerrado en si mismo». Meyer también indica que
todas las caracteristicas contenidas en la historia juvenil de Moisés son abandonadas méas
tarde. «Moisés, en Madian, yano es un egipcio y nieto del faradn, sino un pastor a quien se
le ha revelado Jahve. En la narracion de las plagas ya no se mencionan sus antiguos
parentescos, aunque bien podian haberse prestado para producir un efecto dramatico;
ademés, la orden de matar alos nifios isradlitas queda relegada a olvido. En la partiday en
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la aniquilacién de los egipcios, Moisés no desempefia papel alguno y ni siquiera se le
menciona. El carécter heroico que presupone laleyenda de su nifiez falta completamente en
el Moisés ulterior; ya no es mas que € taumaturgo, un milagrero a quien Jahve ha dotado
de poderes sobrenaturales...»

No podemos eludir laimpresiéon de que este Moisés de Qadesh y Madian, a que la
propia tradicion pudo atribuir la ereccion de una serpiente de bronce que oficiara como
divinidad curativa, es un persongje muy distinto del magnifico egipcio inferido por
nosotros, que dio a pueblo unareligiéon en la cual condenaba con la mayor severidad toda
magia y hechiceria. Nuestro Moisés egipcio quiza no discrepara del Moisés madianita en
menor medida que €l dios universal Aton del demonio Jahve, habitante del monte sagrado.
Y s hemos de conceder la més minima fe a las revelaciones de los historiadores
contemporaneos, no podemos sino confesarnos que la hebra que pretendiamos hilar
partiendo de la hipdtesis de que Moisés era egipcio ha vuelto aromperse por segundavez, y
al parecer sin dgjar ahora esperanzas de poder reanudarla.

)

Pero también aqui nos hallamos con un expediente inesperado. Los esfuerzos por
concebir a Moisés como una figura que trasciende los rasgos de un mero sacerdote de
Qadesh y por confirmar la grandeza que la tradicion ensalza en él, tampoco cejaron después
de los trabgjos de Eduard Meyer (Gressmann, entre otros). En el afio 1922. Ernest Sellin
hizo un descubrimiento que gjerce decisiva influencia sobre nuestro problema. Estudiando
al profeta Oseas (segunda mitad del siglo VIII), hallé rastros inconfundibles de una
tradicion seguin la cual Moisés, el institutor de la religion, habria tenido fin violento en el
curso de una rebelion de su pueblo, tozudo y levantisco, que a mismo tiempo renego de la
religion instituida por aquél. Pero esta tradicion no se limita a Oseas, sino que también la
encontramos en la mayoria de los profetas ulteriores, a punto que Sellin la considera como
fundamento de todas las esperanzas mesidnicas més recientes. Al concluir el Exilio de
Babilonia se desarroll6 en € pueblo judio la creencia de que Moisés, tan miserablemente
asesinado, retornaria de entre |os muertos para conducir a su pueblo arrepentido -y quiza no
solo a éste- a reino de la eterna bienaventuranza. No han de ocuparnos aqui las evidentes
vinculaciones de esta tradicién con el destino del fundador de unareligion ulterior.

Naturalmente, tampoco esta vez puedo decidir si Sellin interpretd correctamente los
pasajes proféticos; pero en caso de que tenga razon, cabe conceder autenticidad histérica a
latradicidn que ha descubierto, pues tales hechos no se fraguan fécilmente. Carecen de todo
motivo tangible, s realmente ocurrieron, resultaria facil comprender que se quisiera
olvidarlos. No es preciso que aceptemos todos |los detalles de la tradicion. Sellin opina que
el lugar del asesinato de Moisés corresponde a Shittim, en Trangordania; pero pronto
veremos que esta localidad es incompatible con nuestros razonamientos.

Adoptemos de Sellin la hipétesis de que € Moisés egipcio fue asesinado por los

judios, que la religion instituida por é fue repudiada. Esta presuncion nos permite
conservar € hilo que veniamos persiguiendo, sin caer en contradiccion con los resultados

18
L ibrodot




Librodot Moisésy lareligion monoteista: tres ensayos Sigmund Freud 19

fidedignos de la investigacion histérica. Pero en lo restante nos atrevemos a
independizarnos de los autores, «avanzando sin guia por sendero virgen». El Exodo de
Egipto seguir4 siendo nuestro punto de partida. Deben haber sido muchos los que
abandonaron el pais junto con Moisés, pues un grupo pequefio no habria merecido €
esfuerzo a los ojos de este hombre ambicioso y animado de grandes proyectos.
Probablemente los emigrantes habian residido en € pais € tiempo suficiente como para
formar una poblacién numerosa, pero no erraremos a aceptar, con la mayoria de los
autores, que solo una pegueiia parte de quienes formaron mas tarde el pueblo de los judios
sufrieron realmente los azares de Egipto. En otros términos: la tribu retornada de Egipto se
unié ulteriormente, en la region situada entre aguel pais y Canaan, con otras tribus
emparentadas que residian alli desde hacia mucho tiempo. La expresion de esta alianza, que
dio origen a pueblo de Israel, fue e establecimiento de una nueva religion -la de Jahve-,
comun atodas | as tribus; suceso que, segun E. Meyer, ocurrié en Qadesh, bajo lainfluencia
madianita. Después de esto, el pueblo se sintié con fuerzas suficientes para emprender la
invasion de Canadn. Este proceso es incompatible con e hecho de que la catastrofe de
Moisés y de su religion ocurriera en Trangordania; por e contrario, debe haber sucedido
mucho antes de la alianza.

En la formacion del pueblo judio seguramente se aunaron muy distintos elementos,
pero la mayor discrepancia entre estas tribus debe haber residido en su pasado: si habian
estado 0 no en Egipto y s soportaron los azares consiguientes. Basandonos en este
elemento, podemos decir que la nacion judia surgié de la fusion de dos componentes; y, en
efecto, de acuerdo con dllo, la nacion se desmembrd, luego de un breve periodo de unidad
politica, en dos partes. € reino de Israel y €l reino de Judea. La historia se complace en
semejantes retornos a estos previos que anulan fusiones ulteriores y manifiestan de nuevo
las divisiones precedentes. El caso més notable de esta clase o constituye, como se sabe, la
Reforma, que volvio a manifestar, al cabo de més de un siglo, la linea divisoria entre la
parte de Germania que otrora habia sido romana y la que Siempre permanecio
independiente. Para € caso del pueblo judio no podemos demostrar una reproduccién tan
fiel del vigo estado de cosas, nuestros conocimientos de esas épocas son demasiado
inseguros como para justificar la afirmacién de que en el reino septentrional se habrian
reunido las tribus autécratas, y en € reino meridional, las retornadas de Egipto. Como
quiera que sea, e cisma ulterior también debe haber guardado relacion, en este caso, con la
fusion precedente. Con toda probabilidad, los que volvieron de Egipto formaban minoria,
pero demostraron ser culturalmente mas fuertes; gercieron una influencia més poderosa
sobre la evolucion ulterior del pueblo, porque traian consigo una tradicién que faltaba a los
otros.

Quiz4 trgjeran también algo més tangible que una tradicion. Entre los mas grandes
enigmas de la prehistoria judia se encuentra el del origen de los levitas. Se los remonta a
unade las doce tribus de Israel, alade Levi, pero ningunatradicion se aventurd aindicar de
ddnde procedia esta tribu o qué comarca del pais conquistado de Canaan le fue adjudicada.
Sus miembros ocupaban |os més importantes cargos sacerdotales, pero se los distinguia de
los sacerdotes. un levita no es por fuerza un sacerdote; no se trata, pues, del nombre de una
casta. Nuestra premisa sobre la persona de Moisés nos aproxima a una explicacion. No es
de creer que un gran sefior, como el egipcio Moisés, se uniese sin compaiia a un pueblo
gue le era extrafo; sin duda llevd consigo un séquito: sus prosélitos mas proximos, sus
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escribas, su servidumbre. Esos fueron originalmente los levitas. La afirmacion tradicional
de que Moisés era un levita parece una desfiguracion muy trasparente de la verdad: los
levitas eran las gentes de Moisés. Esta solucién es abonada por € hecho, ya mencionado en
mi ensayo precedente, de que solo entre |os levitas siguen apareciendo, mas tarde, nombres
egipcios. Cabe suponer que buena parte de esta gente de Moisés escapase a la catastrofe
que cayé sobre € y sobre su ingtitucion religiosa. En las generaciones siguientes se
multiplicaron y se fundieron con el pueblo en el cual vivian, pero permanecieron fielesasu
amo, mantuvieron vivo su recuerdo y cultivaron la tradicion de sus doctrinas. En la época
de la fusion con los creyentes de Jahve formaban una minoria de gran influencia y de
cultura superior.

Doy por establecido, por ahora con caracter hipotético, que entre la caida de Moisés
y lainstitucién religiosa en Qadesh transcurrieron dos generaciones, quiza un siglo entero.
No veo modo alguno que nos permita decidir si |0s neoegipcios -como aqui quisiera
[lamarlos a manera de distincion-, es decir, si los emigrantes se encontraron con las tribus
emparentadas después que hubieron adoptado la religion de Jahve, o0 s ya se juntaron
anteriormente. Podria considerarse como més probable esta Ultima eventualidad; pero, en
todo caso, nada importa para € resultado final, pues lo que sucedié en Qadesh fue una
transaccion que exhibe de manera inconfundible la participacion de las tribus mosaicas.

Una vez més podemos remitirnos a testimonio de la circuncision, que ya nos ha
prestado servicios tan importantes en repetidas ocasiones, cual si fuera un «fosil cardinal».
Esta costumbre se convirtié también en un precepto de la religion de Jahve, y estando
indisolublemente vinculada a Egipto, solo puede haber sido aceptada por concesion a los
secuaces de Moisés, quienes -0, en todo caso, |os levitas entre ellos- no querian renunciar a
este signo de su consagracion. Por |0 menos eso querian salvar de su antigua religion, y a
tal precio estaban dispuestos a aceptar la nueva deidad y cuanto le atribuian los sacerdotes
madianitas. Es posible que también obtuvieran otras concesiones. Ya hemos mencionado
gue €l ritual judio impone ciertas restricciones en € uso del nombre de Dios. En lugar de
Jahve debia decirse Adonai. Seria facil vincular este precepto con e razonamiento que
venimos siguiendo, pero se trata de una mera conjetura sin mayor fundamento. La
prohibicion de pronunciar el nombre divino es, como sabemos, un antiquisimo tabu. No se
llega a comprender por qué reaparecié precisamente en los mandamientos judios, pero no
es imposible que ello sucediera bajo la influencia de una nueva motivacion. No es preciso
suponer que la prohibiciéon fuera cumplida consecuentemente, pues e nombre del dios
Jahve quedod librado a la formacion de nombres propios teoforicos, es decir, de los
compuestos como Johanan, Jehd, Josué. Sin embargo, este nombre estaba rodeado de
circunstancias peculiares. Es sabido que la exégesis de la Biblia acepta dos fuentes para €
Hexateuco, designadas con las letras J y E, porque una de ellas emplea e nombre divino
Jahve, mientras que la otra recurre a Elohim. Es cierto que dice Elohim y no Adonai, pero
puede aducirse agui la observacion de un autor ya citado: «Los nombres distintos son €
indice de dioses primitivamente distintos».

Aceptamos que la subsistencia de la circuncision era una prueba de la transaccion
realizada al instante la religion en Qadesh. Sus términos podemos colegirlos de los relatos
concordantes de J y E, es decir, de las partes que proceden de una fuente comun (cronica
escrita o tradicion oral). La tendencia directriz era la de demostrar la grandeza y el poderio
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del nuevo dios Jahve. Dado que la gente de Moisés concedia tan alto valor a su Exodo de
Egipto, este acto de liberacion hubo de ser atribuido a Jahve, ornandolo con aderezos que
proclamaran la terrible grandeza del dios volcanico, como la columna de humo que de
noche se convertia en columna de fuego, como la tempestad que dgé6 momentaneamente
seco e mar, de modo que los perseguidores fueron ahogados por las aguas al cerrarse éstas
sobre ellos. Al mismo tiempo, e Exodo fue aproximado a la fundacion de la religion,
negandose € prolongado intervalo que media entre ambos hechos; tampoco se degja que la
entrega de la Ley suceda en Qadesh, sino que se lasitta a pie de la montafia sagrada, entre
manifestaciones de una erupcion volcanica. Pero esta representacion cometio gran injusticia
contra la memoria del hombre Moisés, pues €, y no el dios volcanico, habia sido quien
liberté a pueblo de los egipcios. Debiasele, pues, una indemnizacion, que le fue rendida
transportandolo a Qadesh o al Sinai-Horeb y colocandolo en lugar de los sacerdotes
madianitas. Méas adelante indicaremos cdmo esta solucion vino a satisfacer una segunda
tendencia, urgente e ineludible. De tal manera, se establecio una especie de compensacion:
aJahve, originario de una montafia madianitas se |o dejo extender su injerencia a Egipto; la
existencia y la actividad de Moisés, en cambio, fueron extendidas hasta Qadesh y
Trangordania, fundiéndolo asi con la persona del que ulteriormente instituyé la religion,
con el yerno del madianita Jethro, a quien prestd su nombre de Moisés. Pero nada personal
podemos decir de este otro Moisés, que es completamente ocultado por € anterior, €
egipcio. El unico recurso consiste en partir de las contradicciones que presenta el texto
biblico a trazar €l retrato de Moisés. Muchas veces lo presenta como dominante, irascible,
aun violento; y, sin embargo, también se dice de é que habria sido e mas benigno y
paciente de los hombres. Es evidente que estas Ultimas propiedades poco habrian servido al
M oisés egipcio, que proyectaba tan grandes y arduas empresas con su pueblo; quiza fueron
rasgos pertenecientes a otro, al madianita. Creo que es licito separar de nuevo a ambas
personas, aceptando que el Moiseés egipcio jamas estuvo con Qadesh ni oyd e nombre de
Jahve, y que e Moisés madianita nunca piso €l suelo de Egipto y nada sabia de Aton. Para
fundir entre si a ambas personas, la tradicion o la leyenda tuvieron que llevar hasta Madian
a Moisés egipcio, y ya hemos visto que para explicar este hecho circulaba méas de una
version.

(6)

Estamos dispuestos a oir de nuevo el reproche de que hemos procedido con excesiva
e injustificada certitud al reconstruir la prehistoria del pueblo de Isragl. Pero esta critica no
puede vulnerarnos, pues halla eco en nuestro propio juicio. Bien sabemos que nuestro
edificio tiene puntos débiles, pero también pilares solidos. En su totalidad, nos da la
impresion de que valdra la pena proseguir e estudio en la direccion emprendida. La
narracion biblica de que disponemos contiene valiosos y hasta inapreciables datos
histéricos, que, sin embargo, han sido deformados por influencias tendenciosas y ornados
con los productos de la inventiva poética. En e curso de nuestro precedente andlisis ya
pudimos revelar una de estas tendencias adulteradoras, hallazgo que nos sefialara el camino
a seguir: la revelacion de otras tendencias semejantes. Si disponemos de asideros que nos
permitan reconocer |as deformaciones producidas por dichas tendencias, lograremos revelar
tras ellas nuevos fragmentos de la verdad.
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Ante todo, dejemos que la investigacion critica de la Biblia nos diga cuanto sabe
sobre los origenes del Hexateuco, es decir, los cinco libros de Moisés y € de Josué, tnicos
que aqui nos interesan. Como fuente mas antigua se considera a J, e Jahvista, que
recientemente se ha querido identificar con el sacerdote Ebjatar, un contemporaneo del rey
David. Algo més tarde, aunque no se sabe bien cuando, aparece el llamado Elohista, que
pertenece a reino septentrional. Después de la caida de este reino, en 722, un sacerdote
judio, reuni6 partes de Jy de E, afadiéndoles algunas contribuciones propias, compilacion
gue se designa JE. En €l siglo VII se agrega € Deuteronomio, quinto libro que se pretendia
haber hallado, ya completo, en e Templo. En la época que sigue a la destruccion del
Templo (586), en e Exilio y después del retorno, se sitla la refundicién denominada
Cadice sacerdotal. En e siglo V la obra es objeto de su redaccion definitiva, y desde
entonces ya no fue esencialmente modificada.

Con toda probabilidad, la historia del rey David y de su época es obra de uno de sus
contemporaneos. Se trata de un genuino trabgjo historiografico, cinco siglos antes de
Herddoto, el «padre de la Historia», una empresa que podriamos explicarnos mas
facilmente si la atribuyésemos ainfluencia egipcia, de acuerdo con nuestra hipotesis. Hasta
se ha llegado a plantear la suposicién de que los primitivos israglitas de esa época, 10s
escribas de Moisés, habrian tenido cierta injerencia en la invencion del primer afabeto.
Naturalmente, es imposible establecer |la medida en que las noticias sobre épocas anteriores
reposan en cronicas muy antiguas o en tradiciones orales, ni podemos determinar en cada
caso €l lapso que medid entre un suceso determinado y su documentacién escrita. Pero €
texto que tenemos ante nosotros también nos habla con elocuencia sobre su propia historia.
Advertimos en é las huellas de dos influencias antagénicas entre si. Por un lado, fue
sometido a elaboraciones que lo falsearon de acuerdo con tendencias secretas, mutilandolo
o ampliandolo, hasta invertir a veces su sentido; por otro lado, vel6 sobre é un piadoso
respeto que tratd de conservar intactas todas sus partes, siéndole indiferente si los diversos
elementos concordaban entre si 0 se contradecian mutuamente. De tal suerte, en casi todos
los pasgjes de la Biblia se encuentran flagrantes omisiones, molestas repeticiones,
contradicciones manifiestas; signos todos que traducen cosas que nunca se habia querido
exponer. En la deformacion de un texto sucede algo semejante a 1o que ocurre en un
crimen. Ladificultad no esta en cometerlo, sino en borrar sus huellas. Quisiéramos dar ala
pal abra «deformacion» [ Entstellung’] € doble sentido que denota, por mas que hoy ya no
selo aplique. En efecto, no significatan solo aterar unaforma, sino también desplazar algo
a otro lugar, trasladarlo. Por consiguiente, en muchos casos de deformacion de un texto
podremos contar con que hallaremos oculto en alguna otra parte lo suprimido y |0 negado,
aunque ali se encontrarda modificado y separado de su conexo, de modo que no siempre
ser& fécil reconocerlo.

Las tendencias deformadoras que procuramos captar ya deben haber actuado sobre
las tradiciones antes de que fuesen registradas por escrito. Una de ellas, quiza la mas
poderosa de todas, ya la hemos descubierto. Deciamos que a ser instituido en Qadesh €
nuevo dios Jahve surgio la necesidad de hacer algo para glorificarlo. Seria mas correcto
decir: fue necesario imponerlo, abrirle campo, borrar las huellas de religiones anteriores.
Esto parece haber sido logrado por completo en lo que se refiere alareligion de las tribus
autoctonas, pues ya nada oimos de ella. Con los emigrantes, en cambio. no fue tan facil
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alcanzarlo, pues no querian dejarse robar € Exodo de Egipto, e hombre Moisés ni la
costumbre de la circuncision. Por consiguiente, se aceptd que habian estado en Egipto, pero
gue habian vuelto a abandonar este pais, y desde ese momento debia ser negado todo rastro
de lainfluencia egipcia. Se elimin6 a hombre Moisés, trasladandolo a Madian y a Qadesh,
y fundiéndolo con e sacerdote que fundd lareligion de Jahve. La circulacion, € signo més
indel eble de la dependencia de Egipto, hubo de ser conservado, pero no faltaron los intentos
para desvincular esta costumbre de Egipto, pese a todas las pruebas en contrario. El pasge
tan enigméatico del Exodo, escrito en estilo casi incomprensible, segin e cua Jahve se
habria encolerizado con Moisés por haber descuidado éste el precepto de la circuncision,
salvandolo su mujer madianita a realizar rdpidamente la operacion, solo puede ser
concebido como una contradiccién intencionada contra aquella verdad tan sospechosa.
Pronto nos encontraremos con otra invencion destinada a eliminar dicho incomodo
testimonio.

Cuando aparecen intentos de negar rotundamente que Jahve fuese un dios nuevo,
extraiio a los judios, resulta dificil atribuirlos a una nueva tendencia, pues mas bien
representan continuaciones de la ya esbozada. Para cumplir aquel propdsito se recurre alos
mitos de los patriarcas del pueblo judio, a Abraham, Isaac y Jacob. Jahve asevera haber
sido ya €l dios de esos patriarcas, aunque se ve obligado a confesar que ellos no o habrian
venerado bajo este, su propio nombre.

Pero no agrega cud fue e otro nombre; y aqui se ofrecia la oportunidad para
emprender un ataque decisivo contra € origen egipcio de la circuncision. Jahve ya se la
habria impuesto a Abraham, estableciéndola como testimonio de su pacto con los
descendientes del patriarca. Pero esto era unaficcion torpe en grado sumo, pues como signo
que debe distinguirlo a uno de los demas y que le asegurard un rango de preferencia, se
elige algo que no exista en otros, y no algo que millones de seres extrafios también podrian
exhibir. Cualquier israglita trasladado a Egipto tendria que haber reconocido a todos los
egipcios como hermanos de alianza, como hermanos en Jahve. El hecho de que la
circuncision fuese una costumbre nativa en Egipto de ningin modo pudo ser ignorado por
los israglitas, que crearon el texto de la Biblia. El pasgje del libro de Josué, mencionado por
Eduard Meyer, lo admite sin reservas, pero la circunstancia misma debia ser refutada a
cualquier precio.

No se pretendera que la formacién de mitos religiosos tenga gran consideracion con
el razonamiento l6gico. De no ser asi, @ sentimiento popular podria haberse indignado
justificadamente por la conducta de un dios que, habiendo concertado un pacto de mutuo
compromiso con los antepasados, no se preocupa luego de sus socios humanos durante
siglos enteros, hasta que de pronto se le ocurre revelarse de nuevo alos descendientes. Méas
extrafa aln es la idea de que un dios «€lija» de pronto a un pueblo, proclamandolo como
«sU» pueblo, y asi mismo como dios de éste. Creo que se trata del Unico caso semejante en
la historia de las religiones. En general, el diosy su pueblo estan indisolublemente unidos,
constituyen desde € principio una unidad, y aunque a veces oimos de un pueblo que adopta
aotro dios, jamas hallamos un dios que elija un nuevo pueblo. Quiza logremos comprender
este proceso singular teniendo en cuenta las relaciones entre Moisés y e pueblo judio.
M oisés habia condescendido a unirse con los judios, hizo de ellos su pueblo; ellos fueron su
«pueblo elegido».

23

L ibrodot



Librodot Moisésy lareligion monoteista: tres ensayos Sigmund Freud 24

Laincorporacion de los patriarcas a la nueva region de Jahve sirvio también a otro
proposito. Habian vivido en Canaan, su recuerdo estaba ligado a determinados lugares de
esa comarca; quiza aun fueran, originalmente, divinidades locales o héroes cananeos que
los israelitas inmigrantes adoptaron més tarde para reconstruir su prehistoria. Al evocarlos,
se afirmaba en cierta manera el propio origen autéctono y se evitaba asi € odio dirigido
contra e conquistador intruso. Por cierto un recurso muy habil, pues de tal manera € dios
Jahve no hacia sino restituirles |o que sus antecesores habian poseido.

En las contribuciones ulteriores a texto biblico prevalecio € propésito de evitar
toda mencion de Qadesh. Como lugar en que habia sido instituida la religiéon se adoptd
definitivamente el monte sagrado Sinai-Horeb. El motivo de ello no es claramente visible;
quiza se pretendiera evitar €l recuerdo de la influencia que tuvo Madian. Pero todas las
deformaciones ulteriores, especialmente las introducidas en la época del denominado
Cadice sacerdotal, sirven a otro propésito. Ya no era necesario deformar en sentido
determinado las cronicas de sucesos pretéritos, pues eso se habia logrado tiempo atras. En
cambio, se traté de referir a épocas pasadas ciertos mandamientos e instituciones del
presente buscandoles, por lo general, fundamentos en la legislacion mosaica, para derivar
de ella su titulo de santidad y autoridad. Pese a todas las falsificaciones que de este modo
sufrio e cuadro del pasado, €l procedimiento no carece de cierta justificacion psicol 6gica.
En efecto, reflgjaba el hecho de que, a correr de largos tiempos -desde e Exodo de Egipto
hasta la fijacion del texto biblico bajo Esdras y Nehemias transcurrieron unos ochocientos
ahos-, la religion de Jahve habia seguido una evolucion retrograda, hasta coincidir, quiza
hasta ser idéntica con lareligion primitiva de Moisés.

He aqui e resultado medular, €l contenido crucia de lahistoriade lareligion judia

(7)

Entre todos |os acontecimientos de la prehistoria judia que |os poetas, |0s sacerdotes
y los historiadores ulteriores trataron de elaborar se destaca uno que era necesario suprimir
por los més obvios y poderosos motivos humanos. Se trata del asesinato de Moiseés, el gran
conductor y libertador, crimen que Sellin pudo colegir a través de alusiones contenidas en
los libros de los profetas. No cabe calificar de fantastica la hipotesis de Sellin, pues tiene
suficientes visos de probabilidad. Moisés, discipulo de Ikhnaton, tampoco empled métodos
distintos a los del rey: ordend, impuso a pueblo su creencia. La doctrina de Moisés quiza
fuera aln mas rigida que la de su maestro, pues ya no necesitaba ajustarse al dios solar,
dado que la escuela de On carecia de todo significado para € pueblo extranjero. Tanto
Moisés como Ikhnaton sufrieron el destino de todos los déspotas ilustrados. El pueblo judio
de Moisés eratan incapaz como |os egipcios de la dinastia XV 111 para soportar unareligion
tan espiritualizada, para hallar en su doctrina la satisfaccién de sus anhelos. En ambos casos
sucedio 1o mismo: los tutelados y oprimidos se levantaron y arrojaron de si la carga de la
religion que se les habiaimpuesto. Pero mientras |0s apacibles egipcios esperaban hasta que
el destino hubo eliminado a la sagrada persona del faradn, los indémitos semitas tomaron €l
destino en sus propias manos y apartaron al tirano de su camino.
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Tampoco se puede negar que €l texto biblico, tal como se ha conservado, induce a
aceptar este fin de Moisés. La narracion de la «peregrinacion por el desierto» -que bien
puede corresponder a la época del dominio de Moisés- describe una serie de graves
sublevaciones contra su autoridad, que -de acuerdo con laley de Jahve- son reprimidas con
sangrientos castigos. Es facil imaginarse que alguna de estas revueltas tuviese un desenlace
distinto del que refiere el texto. Este también nos narra la apostasia del pueblo, aunque 1o
hace en forma meramente episodica. Tréatase de la historia del becerro de oro, en la cual,
gracias a un habil giro, se atribuye a propio Moisés el haber quebrado en su célera las
Tablas de la Ley, acto que deberia comprenderse en sentido ssimbalico («él ha quebrado la
ley»).

L1eg6 una épocaen la cual selamento el asesinato de Moisésy se tratd de olvidarlo;
sin duda, esto ocurrio en € tiempo del encuentro en Qadesh. Pero abreviando € intervalo
entre e Exodo y la institucion religiosa en e oasis, haciendo que en ésta interviniera
Moisés en lugar de aquel otro personaje, no solo quedaban satisfechas las exigencias de la
gente de Moisés, sino que también se lograba negar € hecho penoso de su violenta
eliminacién. En realidad es muy poco probable que Moisés hubiese podido tomar parte en
los sucesos de Qadesh, aungue su vida no hubiera tenido un fin prematuro.

Ha llegado el momento de intentar una aclaracion de las relaciones cronoldgicas
entre estos hechos. Hemos dejado establecido e Exodo de Egipto en la época que sigue al
fin de la dinastia XVI11I (1350 a. J. C.). Puede haber ocurrido entonces o poco més tarde,
pues los cronistas egipcios incluyeron los siguientes afos de anarquia en la regencia de
Haremhab, que le puso fin y que gobernd hasta 1315 a. J. C. El mas proximo, pero también
el unico dato cronoldgico, o ofrece la estela de Merneptah (1225-1215 a. J. C.), que celebra
el triunfo sobre Isiraal (Israel) y la devastacion de sus simientes (?). Por desgracia, la
interpretacion de este jeroglifico es dudosa, pero se lo acepta como prueba de que ya
entonces habia tribus israglitas radicadas en Canaan. E. Meyer deduce con acierto de esta
estela que Merneptah no pudo haber sido e faradn en cuya época se produjo el Exodo,
como anteriormente se venia aceptando. El Exodo debe corresponder a una época anterior;
por lo demés, es vano preguntarse quién reinaba a la sazon, pues no hay tal faradon del
Exodo, ya que éste se produjo durante un interregno. Mas el descubrimiento de la estela de
Merneptah tampoco arroja luz sobre la posible fecha de la union y de la conversion
religiosa en Qadesh. Lo Unico cierto es que tuvieron lugar en algiin momento entre 1350 y
1215 a. J. C. Sospechamos que, dentro de ese siglo, e Exodo estd muy proximo a la
primera de esas fechas, y los sucesos de Qadesh no se dgan demasiado de la segunda.
Quisiéramos reservar lamayor parte de este periodo para situar €l intervalo que medi6 entre
ambos hechos, pues nos es preciso contar con cierto lapso para que se apaciguaran entre los
emigrantes las pasiones agitadas por el asesinato de Moisés y para que la influencia de su
gente, de los levitas, aumentara en la medida que presupone el compromiso de Qadesh.
Quiza bastaran para ello dos generaciones, unos sesenta afos; pero este intervalo casi es
demasiado exiguo. La fecha que arroja la estela de Merneptah viene a trastornar nuestros
calculos, pues es demasiado temprana; por otro lado, ya que en nuestra construccion cada
hipétesis sdlo se funda sobre otra anterior, confesamos que estas consideraciones
cronologicas descubren un lado débil de nuestros argumentos. Por desgracia, todo 1o
concerniente al establecimiento del pueblo judio en Canadn no es menos incierto y confuso.
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Quiza nos quede € recurso de aceptar que € nombre inscrito en la estela de Isragl no se
refiera a las tribus cuyo destino intentamos perseguir, que mas tarde se fundieron para
formar el pueblo israglita. Ello no seria imposible, pues también pasd a este pueblo el
nombre de los Habiru (= hebreos), de la época de Amarna.

Cualquiera que seala fecha en que las tribus se reunieron para formar una nacion al
aceptar una religion comun, este suceso facilmente podria haber quedado reducido a un
acto bastante intrascendente para la historia de la humanidad. En tal caso, la nuevareligion
habria sido arrastrada por la corriente de los hechos; Jahve habria podido ocupar su plaza
en la procesion de los dioses pretéritos que concibié Flaubert; de su pueblo se habrian
«perdido» las doce tribus, y no sdlo las diez que los anglosgjones buscaron durante tanto
tiempo. El dios Jahve, a quien Moisés e madianita condujo un nuevo pueblo,
probablemente no fuera en modo alguno un ente extraordinario. Era un dios local, violento
y mezquino, brutal y sanguinario; habia prometido a sus prosélitos la «tierra que mana
lechey miel», y losincito a exterminar «con €l filo de la espada» a quienes la habitaban ala
sazon. Es en verdad sorprendente que a pesar de todas las refundiciones ain queden en el
texto biblico tantos datos que permiten reconocer el caracter original del dios. Ni siquiera
es seguro que su religion fuese un verdadero monoteismo, que negase categoriadivinaalas
deidades de otros pueblos. Probablemente se limitara a afirmar que el propio dios era mas
poderoso que todos los dioses extranjeros. Si, pese a esto, todo siguié mas tarde un curso
distinto del que permitian suponer tales comienzos, ello slo pudo obedecer a un hecho:
Moisés, € egipcio, habia dado a una parte del pueblo una representacion divina mas
espiritualizada y elevada, la nocion de una deidad Unica y universal, tan dotada de infinita
bondad como de omnipotencia, adversa a todo ceremonial y a toda magia; una deidad que
impusiera a hombre € fin supremo de una vida dedicada a la verdad y a la justicia. En
efecto, a pesar de lo fragmentarias que son nuestras informaciones sobre los elementos
éticos de lareligion de Aton, no puede carecer de importancia e gque Ikhnaton siempre se
calificaraasi mismo, en sus inscripciones, como «el que vive en Maat» (Verdad, Justicia).
A lalarga, nada import6 que € pueblo, quiza ya a poco tiempo, rechazara la doctrina de
Moisésy lo eliminaraaé mismo, pues subsistio su tradicion, cuya influencialogré, aunque
sblo paulatinamente, en el curso de los siglos, |o gque no acanzara el propio Moisés. El dios
Jahve adquirié honores inmerecidos cuando, a partir de Qadesh, se le atribuy6 la hazaia
libertadora de Moisés, pero tuvo que pagar muy cara esta usurpacion. La sombra del dios
cuyo lugar habia ocupado se torné més fuerte que €; a término de la evolucién historica
volvi6 a aparecer, tras su naturaleza, € olvidado dios mosaico. Nadie duda de que solo la
idea de este otro dios permitié a pueblo de Israel soportar todos los golpes del destino y
sobrevivir hasta nuestros dias.

En € triunfo fina del dios mosaico sobre Jahve ya no puede comprobarse la
participacion de los levitas. Cuando se sell6 e compromiso de Qadesh, estos habian
defendido a Moisés, animados aun por € recuerdo vivo de su amo, Cuyos Ssecuaces y
compatriotas eran. Pero en los siglos ulteriores terminaron por confundirse con el pueblo o
con la clase sacerdotal, y precisamente los sacerdotes asumieron la mision cardina de
desarrollar y vigilar € ritual, de guardar y refundir segun sus propios designios los libros
sagrados. Pero ¢acaso todo sacrificio y todo ceremonial no eran, en € fondo, sino la magia
y hechiceria que la antigua doctrina de Moisés habia condenado incondicionalmente ? Mas
entonces surgieron del pueblo, en interminable sucesién, hombres que no descendian
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necesariamente de la gente de Moisés, pero que también se sentian poseidos por lagrandey
poderosa tradicion que paulatinamente habia ido creciendo en la sombra; y fueron estos
hombres, los profetas, quienes proclamaron incansablemente la antigua doctrina mosaica,
segun la cua e dios condenaba los sacrificios y el ceremonial, exigiendo tan solo lafey la
consagracion alaverdad y alajusticia (Maat). Los esfuerzos de los profetas tuvieron éxito
duradero; las doctrinas con las que restablecieron la vigja creencia se convirtieron en
contenido definitivo de lardigién judia. Suficiente honor es para €l pueblo judio que haya
logrado mantener viva semejante tradicion y producir hombres que la proclamaran, aunque
su germen hubiese sido foréneo, aunque la hubiese sembrado un gran hombre extranjero.

No me sentiria seguro en este terreno si no pudiese referirme al juicio de otros
investigadores idéneos que consideran en igual forma la significacion de Moises para la
historia de la religién judia, aunque no acepten su origen egipcio. Asi, por gemplo, dice
Sellin: «Por consiguiente, en principio debemos representarnos la verdadera religion de
Moisés, la creenciaen € dios Unico, ético, que ella proclama, como atributo de un pequefio
circulo del pueblo. En principio, no podremos esperar hallarla en e culto oficia, en la
religion de los sacerdotes, en las creencias populares. S6lo podemos contar, en principio,
con que ora agui ora ala, vuelva a inflamarse alguna vez una chispa de la gran
conflagracion espiritual que otrora provocara; que sus ideas no hubiesen muerto, sino que
influyeran silenciosamente sobre las creenciasy las costumbres, hasta que alguna vez, tarde
o temprano, bajo € influjo de vivencias poderosas 0 de personalidades profundamente
imbuidas de este espiritu, volviesen a surgir con mayor potenciay lograsen dominio sobre
las grandes masas del pueblo. En principio, la historia de la antigua religién israglita debe
considerarse desde este punto de vista. Quien pretendiera reconstruir la religion mosaica de
acuerdo con la forma en que las crénicas historicas nos la describen en la vida popular
durante los primeros cinco siglos en Canaan, cometeria el méas grave error metodol 6gico.»
Volz se expresa alln més claramente: considera «que la gigantesca obra de Moisés solo fue
comprendiday aplicada, al principio, muy débil y escasamente, hasta que en €l curso de los
siglos se impuso cada vez més, y por fin encontré en los grandes profetas espiritus afines
gue continuaron la obra del solitario sembrador».

Con esto he llegado a término de mi trabajo, que en realidad solo estaba destinado
al unico fin de adaptar la figura de un Moisés egipcio a la historia judia. Expondré en
breves formulas el resultado alcanzado. A las conocidas dualidades de la historia judia -dos
pueblos que se funden para formar una nacion, dos reinos en que se desmiembra esta
nacion, dos nombres divinos en las fuentes de la Biblia- agregamos dos nuevas dualidades:
dos fundaciones de nuevas religiones, la primera desplazada por la segunda y més tarde
resurgida triunfalmente tras aquélla; dos fundadores de religiones, denominados ambos con
el mismo nombre de Moisés, pero cuyas personalidades hemos de separar entre si. Mas
todas estas dualidades no son sino consecuencias forzosas de la primera: de que una parte
del pueblo sufrié una experiencia que cabe considerar traumaticay gue la otra parte eludio.
Al respecto aln gueda mucho por considerar, por explicar y confirmar; solo entonces
podria justificarse, en realidad, € interés dedicado a nuestro estudio, puramente histérico.
Seria, por cierto, una tarea tentadora la de estudiar, en el caso especia del pueblo judio, en
gué consiste la indole intrinseca de una tradicién y a qué se debe su particular poderio; cuan
imposible es negar el influjo personal de determinados grandes hombres sobre la historia de
la humanidad; qué profanacion de la grandiosa multiformidad de la vida humana se comete
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a no aceptar sino los motivos derivados de necesidades materiales; de qué fuentes derivan
ciertas ideas, especiamente las religiosas, la fuerza necesaria para subyugar a los
individuos 'y alos pueblos. Semejante continuacion de mi trabajo vendria a relacionarse con
opiniones formuladas hace veinticinco afios en Totem y tabul; pero ya no me siento con
fuerzas suficientes pararealizar estalabor.
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MOISES, SU PUEBLO Y LA RELIGION MONOTEISTA

PREFACIO |
(Antes de marzo de 1938,en Viena)

Con laaudacia de quien poco o nada tiene que perder, me dispongo a quebrantar por
segunda vez un proposito bien fundado, agregando a los dos trabajos sobre Moisés, ya
publicados en la revista Imago (tomo XXIII, nimeros 1y 3), la parte final que hasta ahora
me habia reservado. Conclui la anterior asegurando saber que mis fuerzas no bastarian para
esta tarea, y desde luego me referia a debilitamiento de la capacidad creadora que
acompaniia la edad avanzada; pero también pensaba en otro obstéculo.

Vivimos en una época harto extrafia. Comprobamos, asombrados, que € progreso
ha concluido un pacto con la barbarie. En la Rusia soviética se acometié la empresa de
mejorar laforma de vida de unos cien millones de seres mantenidos en la opresion. Se tuvo
la osadia de sustraerles el «opio» de la religion y la sensatez de concederles una medida
razonable de libertad sexual, pero a mismo tiempo se los sometié a la mas cruel
dominacién, quitandoles toda posibilidad de pensar libremente. Con andloga violencia se
pretende imponer a pueblo italiano e sentido del orden y del deber. El g emplo que ofrece
el pueblo aleman alin llega a aiviarnos de una preocupacion gque nos venia inquietando,
pues en é comprobamos que también se puede caer en barbarie casi prehistérica, sin
invocar para ello ninguna idea progresista. Como quiera que sea, |os sucesos han venido a
dar en una situacién tal que las democracias conservadoras son hoy las que protegen €
progreso de la cultura, y por extrafio que parezca, la ingtitucion de la Iglesia catdlica es
precisamente la que opone una poderosa defensa contra la propagacion de ese peligro
cultural. jNada menos que €ella, hasta enemiga acérrima del libre pensamiento y de todo
progreso hacia el reconocimiento de la verdad!

Vivimos en un pais catdlico, protegido por esa Iglesia, sin saber a ciencia cierta
cuanto durara esta proteccion. Pero mientras subsista es natural que vacilemos en
emprender algo que pudiera despertar su hostilidad. No se trata de cobardia, sino de mera
precaucion, pues € nuevo enemigo, a cuyos intereses nos guardaremos de servir, es mas
peligroso que € vigo, con € cua ya habiamos aprendido a convivir. La investigacion
psicoanalitica, a la cual nos dedicamos ya, es, de todos modos, objeto de recelosa atencién
por parte del catolicismo. No afirmaremos, por cierto, que esta desconfianza sea infundada.
En efecto, si nuestra labor nos lleva al resultado de reducir la religion a una neurosis de la
humanidad y a explicar su inmenso poderio en forma idéntica a la obsesion neurética
revelada en nuestros pacientes, podemos estar bien seguros de que nos granjearemos la mas
enconada enemistad de los poderes que nos rigen. No es que tengamos algo nuevo gque
decir, algo que no hubiésemos expresado con toda claridad hace ya un cuarto de siglo; mas
desde entonces todo eso ha sido olvidado, y sin duda tendra cierto efecto el hecho de que
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hoy lo repitamosy lo ilustremos en un ejemplo valido para todas las funciones de religiones
en general. Esto podria llevar, probablemente, a que se nos prohibiera e egercicio del
psicoanalisis, pues aquellos métodos de opresion violenta en modo alguno son extrafios ala
Iglesia catdlica: més bien ésta considera usurpadas sus prerrogativas cuando también otros
los aplican. El psicoandlisis empero, que en e curso de mi larga vida se ha extendido por
todo e mundo, aln no encontré ningun hogar que pudiera ser més preciado que la ciudad
donde nacié y se desarrollo.

No es que lo crea tan solo: s&€ muy bien que este otro obstaculo, este peligro
exterior, me disuadira de publicar la tltima parte de mi estudio sobre Moisés. No obstante,
apelé a un recurso extremo para allanar de obstadculos mi camino, diciéndome que todos
mis temores se fundarian en una excesiva valoracion de la importancia que tiene mi
persona. A las instancias decisivas probablemente les parezca harto indiferente cuanto
pueda escribir yo sobre Moisésy €l origen de las religiones monoteistas, mas no me siento
muy seguro a juzgar de tal manera, y me parece mucho mas verosimil que lamaliciay el
sensacionalismo compensaran con creces |o que a mi persona pueda faltarle en el juicio de
los contemporaneos. No daré a conocer, pues, este trabgo mio; pero ello no debe
impedirme que lo escriba, tanto mas cuanto que ya lo redacté una vez, hace de esto dos
anos, de modo que bastara con que le dé nueva formay o acople como piezaterminal alos
dos ensayos precedentes. Podra quedar entonces guardado en el secreto, hasta que llegue
alguna vez € dia en que pueda asomarse impunemente a la luz o hasta que pueda decirse a
quien sustente idénticas conclusionesy pareceres. «En tiempos maés tenebrosos ya hubo una
vez alguien que pensd como tu.»

PREFACIO I

(En junio de 1938, en Londres)

Las extraordinarias dificultades -tanto reservas intimas como impedimentos
exteriores- que pesaron sobre mi al redactar el presente estudio sobre la persona de Moisés,
dieron lugar a que este tercer ensayo fina lleve dos prefacios contradictorios y aun
excluyentes entre si. Sucede gque en el breve lapso intermedio han cambiado profundamente
las circunstancias ambientales de quien esto escribe. Vivia yo entonces, al amparo de la
Iglesia catdlica y me tenia preso e temor de que mi publicacion me hiciera perder esa
tutela, acarreando a los prosélitos y discipulos del psicoanalisis la prohibicidn de gjercerlo
en Austria. Més entonces sobrevino de pronto la invasion alemana: € catolicismo demostro
ser una «tenue brizna», para expresarlo en términos biblicos. Convencido de que ahora ya
no se me perseguiria tan sdlo por mis ideas, sino también por mi «raza», abandoné con
muchos amigos la ciudad que fuera mi hogar durante setenta y ocho afios, desde mi
tempranainfancia.

Hallé la mas cordial acogida en la hermosa, libre y generosa Inglaterra. Aqui vivo
como huésped gratamente recibido, sintiéndome aliviado de aquella opresion y libre otra
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vez para poder decir y escribir -casi hubiese dicho pensar- |o que quiero o debo. Asi pues,
me atrevo a publicar la Ultima parte de mi trabagjo.

Ya no tropiezo con impedimentos exteriores, 0 a menos estos no son tales que
podrian alarmarme. Durante las pocas semanas que he pasado en este pais recibi
innumerabl es saludos de amigos que se regocijan por mi llegada, de desconocidos e incluso
de personas indiferentes que sélo quieren expresar su satisfaccion porque haya hallado aqui
libertad y existencia segura. Ademas, recibi, en niUmero sorprendente para un extranjero,
mensagjes de otra especie de personas que se preocupan por la salvacion de mi ama,
indicandome los caminos de Cristo o tratando de ilustrarme sobre el porvenir de Isragl. Las
buenas gentes que asi escriben poco deben haber sabido de mi; pero espero que cuando una
traduccién haga conocer a mis nuevos compatriotas este trabajo sobre Moisés, también
perderé ante muchos de ellos buena parte de la simpatia que ahora me ofrecen.

Las dificultades intimas no pudieron ser modificadas por conmaociones politicas ni
por cambios de ambiente. Como antes, vacilo frente a mi propio trabgo y echo de menos
ese sentimiento de unidad y pertenencia que debe existir entre el autor y su obra. No es que
me falte la conviccién de la exactitud de sus resultados, pues yala adquiri hace un cuarto de
siglo, en 1912, cuando escribi el libro sobre Totem y tabl; desde entonces mi certidumbre
no ha cesado de aumentar. Jamés he vuelto a dudar que los fendmenos religiosos solo
pueden ser concebidos de acuerdo con la pauta que nos ofrecen los ya conocidos sintomas
neurdticos individuales, que son reproducciones de trascendentes, pero hace tiempo
olvidados sucesos prehistoricos de la familia humana; que su carécter obsesivo obedece
precisamente a ese origen; que, por consiguiente, actlian sobre 10s seres humanos gracias a
la verdad historica que contienen. Mis vacilaciones solo comienzan a preguntarme si he
logrado demostrar estatesis en e gemplo aqui elegido del monoteismo judio. Este trabajo,
originado en un estudio del hombre Moisés, se presenta a mi sentido critico cual una
bailarina que se balancea sobre la punta de un pie. St no hubiera podido apoyarme en la
interpretacion analitica del mito del abandono en las aguas y, partiendo de ésta, en la
hipétesis de Sellin sobre la muerte de Moisés, todo € estudio deberia haber quedado
inédito. Como quiera que sea, correré unavez mas el abur de proseguirlo.

PRIMERA PARTE

A

Lapremisahistorica

El fondo histérico de los sucesos que han cautivado nuestro interés es, por tanto, €l
siguiente: Las conquistas de la dinastia XV 111 han hecho de Egipto un imperio mundial. El
nuevo imperialismo se refleja en el desarrollo de las nociones religiosas, si no en las de
todo € pueblo, @ menos en las de su capa dominante e intelectualmente activa. Bgjo la
influencia que g ercen los sacerdotes del dios solar en On (Helidpalis), reforzada quiza por
incitaciones asiaticas, surge laidea de un dios universal, Aton, que ya no esta restringido a
determinado pueblo o pais. Con €l joven Amenhotep IV (que mas tarde adoptara el nombre
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de Ikhnaton), llega a trono un faradn cuyo supremo interés es e de propagar esta idea
teoldgica. Instituye lareligion de Aton como doctrina de Estado, y por su intermedio €l dios
universal se convierte en e Dios Unico; todo o que se cuenta de otros dioses es falacia y
mentira. Con grandiosa implacabilidad resiste a todas las tentaciones del pensamiento
magico y rechaza la ilusién de una vida ultraterrena, tan cara precisamente a l0s egipcios.
Con singular premonicion de conocimientos cientificos ulteriores, ve la fuente de toda la
vida terrena en la energia de las radiaciones solares, y adora a sol como simbolo del
poderio de su dios. Se precia de su alegria por la creacion y por su vidaen Maat (Verdad y
Justicia).

He agui & primero y quiza el més genuino ejemplo de una religion monoteista en la
historia de la Humanidad. El conocimiento mas profundo de las condiciones historicas y
psicolégicas que determinaron su origen tendrian inapreciable valor; pero e desarrollo
histérico se encargo de que no llegaran hasta nosotros mayores noticias sobre lareligion de
Aton. Yabagjo los débiles sucesores de Ikhnaton se derrumbo cuanto éste habia creado. La
venganza de las castas sacerdotales que habia oprimido se descargd sobre su memoria; la
religion de Aton fue abolida; la ciudad residencial del faradn condenado por herge fue
arrasada y saqueada. Alrededor de 1350 a. de J. C. se extinguio la dinastia XV1I1; después
de un intervalo de anarquia, €l orden fue restablecido por € jefe militar Haremhab, que
gobernd hasta 1315. La reforma de Ikhnaton parecia ser un episodio destinado a olvido.

He aqui cuanto se ha establecido historicamente, comienza ahora nuestra
prosecucion hipotética. Entre las personas préximas a Ikhnaton encontrébase un hombre
[lamado quiza Thothmés, como entonces se llamaban muchos otros; mas poco importa €l
nombre, salvo que su segunda parte debid de ser-mose. Era un encumbrado personaje,
decidido partidario de lareligion de Aton; pero, al contrario del caviloso rey, eraenérgico y
apasionado. Para este hombre la caida de Ikhnaton y la abolicion de su creencia implicaban
el fin de todas sus esperanzas. En Egipto sélo podia seguir viviendo como proscrito o como
renegado. Siendo quiza gobernador de una provincia limitrofe, habriase relacionado con
una tribu semita inmigrada alli algunos generaciones antes. En la zozobra de su desengafio
y su aislamiento se vinculé con estos extranjeros buscando en ellos compensacion para lo
que habia perdido. Los adopté como pueblo suyo y tratd de reaizar en ellos sus ideales.
Después de haber abandonado Egipto acompafiado de su séquito, 1os ungié con e signo de
la circuncision, les dio leyes, los inicié en las doctrinas de la religion atonica, que los
egipcios acababan de proscribir. Los preceptos que este hombre, Moisés, dio a sus judios,
quiza fueran aln més severos que los de su amo y maestro Ikhnaton; quiza abandonara
también €l culto del dios solar de On, que aquél aln habia conservado.

Hemos de situar el Exodo de Egipto en el periodo de interregno que siguié a afio
1350. Las épocas siguientes a esa fecha, hasta que concluye la conquista de Canaan, son
particularmente impenetrables. La investigacion historica de nuestros dias pudo rescatar
dos hechos de las tinieblas en que € texto biblico ha dgado -0, mejor, ha sumido- ese
periodo. El primer hecho, revelado por E. Sdllin, es el de que los judios, tercos e indémitos
frente a su legislador y dirigente, como nos los dice la misma Biblia, se rebelaron cierto dia
contra aguél, lo mataron y rechazaron la religion de Aton que les habia impuesto, tal como
antes lo habian hecho los egipcios. El segundo hecho, demostrado por E. Meyer, es e de
gue estos judios retornados de Egipto se unieron més tarde a otras tribus estrechamente
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emparentadas con ellos que vivian en la comarca situada entre Palesting, la peninsula de
Sinai y Arabia; ali, en e oasis de Qadesh, adoptaron, por influencia de los arabes
madianitas, una nueva religion, la del dios volcanico Jahve. Poco después se aprestaron a
irrumpir en Canaan y a conquistarla.

Son muy inciertas las relaciones cronol 6gicas de estos dos sucesos entre si y con €
Exodo de Egipto. El asidero histérico més proximo lo ofrece una estela del faraon
Merneptah (hasta 1215), que a narrar las campafias de Siriay Palestina menciona entre los
vencidos a «Israel». Aceptando la fecha de esta estela como un terminus ad quem, nos
queda alrededor de un siglo (desde después de 1350 hasta antes de 1215) para ubicar todo
lo ocurrido a continuacién del Exodo; pero también es posible que el nombre Isragl no se
refiera todavia a las tribus cuyo destino estamos persiguiendo, y que en realidad
dispongamos de un espacio de tiempo maés prolongado. El asentamiento del futuro pueblo
judio en Canaan no fue, sin duda, una conquista rapida, sino un proceso llevado a cabo en
varias irrupciones y extendido durante largo tiempo. Si prescindimos de los limites que nos
impone la estela de Merneptah, nos sera mas facil adjudicar € plazo de una generacion
(treinta afos) ala época de Moisés, concediendo, ademas, por 10 menos dos generaciones -
quizd més- hasta que ocurre la unificacion de Qadesh; €l intervalo entre ésta 'y la marcha
hacia Canaan no precisa ser prolongado. Como demostramos en € trabajo precedente, la
tradicion judia tenia buenos motivos para abreviar € lapso entre el Exodo y la institucion
religiosa de Qadesh, mientras que para los fines de nuestra argumentacion nos interesa
demostrar lo contrario.

Pero todo esto alln es mera cronica narrativa, un intento de colmar las lagunas de
nuestros conocimientos histéricos y, en parte, repeticién de lo dicho ya en € segundo
ensayo publicado en larevista Imago. Nos interesa perseguir del destino de Moisésy de sus
doctrinas que sblo aparentemente tuvieron fin con la sublevacion de los judios. La cronica
del Jahvista, redactada arededor del afio 1000, pero seguramente basada en documentos
anteriores, nos ha permitido reconocer que la fusién de las tribus y la conversion religiosa
de Qadesh implicaron una transaccion cuyas dos tendencias aun pueden ser discernidas
perfectamente. A una de las partes solo le interesaba negar €l carécter reciente y foraneo del
dios Jahve y acrecentar su derecho ala sumision del pueblo, la otra no queria abandonar €
caro recuerdo de la liberacién egipcia y de la grandiosa figura de su caudillo Moisés,
logrando, efectivamente, situar aquel hecho y a este hombre en la nueva version de la
prehistoria judia, conservar por 1o menos la circuncisiéon, signo externo de la religién
mosaica, € imponer quiza ciertas restricciones en e empleo del nuevo nombre divino.
Dijimos que los representantes de estas pretensiones fueron los levitas, descendientes de la
gente de Moisés, separados por escasas generaciones de |0s coeténeos y compatriotas de
éste y ligados a su memoria por una tradicién viva aln. Las narraciones poéticamente
ornadas que atribuimos a Jahvista 'y a su émulo mas reciente, el Elohista, vinieron a ser
como mausoleos que hundieron en reposo eterno, sustrayéndolas al conocimiento de
generaciones futuras, la verdadera cronica de aquellos sucesos lgjanos, la indole genuina de
la religion mosaica y la eliminacion violenta del gran hombre. Si, en efecto, hemos
adivinado correctamente este proceso, hada queda en € que pudiera parecer extrano, pues
bien puede haber representado € fin definitivo del episodio mosaico en la historia del
pueblo judio.
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Pero lo notable es precisamente gue no sucede tal cosa, que |as repercusiones mas
poderosas de aquellas vivencias sufridas por e pueblo sdlo habian de manifestarse mas
tarde, irrumpiendo paulatinamente a la realidad en e curso de muchos siglos. No es
probable que el caracter de Jahve discrepara mucho de los dioses que adoraban |os pueblos
y las tribus circundantes. Es verdad que luchaba contra aquéllos, tal como los pueblos
mismos luchaban entre si; pero podemos aceptar que a un adorador de Jahve no podia
ocurrirsele negar en aquellas épocas la existencia de los dioses de Canadn, Moab, Amalek,
etc., como tampoco podia pensar en negar la existencia de los pueblos que |os veneraban.

La idea monoteista, cuyo primer destello aparece con Ikhnaton, se habia vuelto a
eclipsar y estaba destinada a quedar por mucho tiempo envuelta en las tinieblas. Hallazgos
efectuados en la isla de Elefanting, situada cerca de la primera catarata del Nilo, nos han
ofrecido la sorprendente noticia de que alli existia desde siglos atrés una guarnicion militar
judia, en cuyo templo se veneraba, junto a dios principal, Jahu, otras dos deidades
femeninas, una de las cuales se llamaba Anat-Jahu. Pero es verdad que estos judios estaban
separados de la madre patria'y no habian participado en la evolucion religiosa que ali se
llevaba a cabo; solo llegaron a conocer los nuevos preceptos rituales de Jerusalén por
intermedio del Gobierno persa del siglo 1V. Volviendo a épocas anteriores, podemos
establecer que el dios Jahve no tenia seguramente semejanza alguna con el dios mosaico.
Aton habia sido pacifista, igual que € faradn Ikhnaton, su representante terreno y, en
realidad, su prototipo, que contemplé impasible € desmembramiento del imperio
conquistado por sus antecesores. Jahve seguramente era un dios més apropiado para un
pueblo que se disponia a conquistar por la fuerza nuevos territorios donde vivir. Por otra
parte, cuanto era digno de veneracion en el dios mosaico debia escapar a entendimiento de
aquellas masas primitivas.

Y a dgiamos establecido -sefidlando con agrado la concordancia con otros autores-
que el hecho nuclear de la historia de lareligion judia habria consistido en que € dios Jahve
perdid, con e correr del tiempo, sus caracteristicas propias, adquiriendo cada vez mayor
semejanza con e antiguo dios de Moisés, con Aton. Es cierto que subsistieron ciertas
discrepancias que a primera vista podrian parecer importantes; pero no resulta dificil
explicarlas. La hegemonia de Aton en Egipto habia comenzado durante una época feliz de
estabilidad perfecta, y alin al comenzar la decadencia del imperio, sus prosélitos pudieron
apartarse de todas las conmociones terrenas y continuaron ensalzando y disfrutando sus
divinas creaciones.

Al pueblo judio, en cambio, € destino le depar6 una serie de duras pruebas y
dolorosas experiencias, de modo que su Dios se tornd duro y severo, en cierto modo,
lGgubre. Conservé el carécter de dios universal, tutelar de todos los paises y pueblos; pero
el hecho de que su adoracién hubiese pasado de los egipcios a los judios se expreso en €
aditamento de que los judios serian su pueblo elegido, cuyas obligaciones especiaes
también encontrarian, al fin, recompensa especial. Al pueblo judio seguramente le resultd
dificil conciliar su conviccion de ser € elegido de su dios omnipotente, con las tristes
experiencias que le acarreaba su infausto destino. Pero no se de6 perturbar por ello:
exacerbd su sentimiento de culpabilidad para ahogar las dudas frente a Dios, y quiza alin
terminara por invocar los «inescrutables designios de Dios», como todavia suelen hacerlo
los piadosos. Aungue le causara extrafieza que Dios le deparase Sin cesar nuevos agresores
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gue lo subyugaban y maltrataban -asirios, babilonios, persas- € pueblo judio sempre salia
del paso y concluia por reconocer €l poderio de su dios a comprobar que estos malvados
enemigos eran vencidos a su vez y que sus imperios quedaban aniquilados.

El ulterior dios de los judios termind por identificarse con € antiguo dios mosaico
en tres puntos importantes. El primero y decisivo es e de que realmente fue reconocido
como dios unico, junto al cual no era posible concebir a ninglin otro. EI monoteismo de
Ikhnaton fue aceptado seriamente por un pueblo entero; mas. este pueblo se aferrd tan
enérgicamente a esa idea, que hizo de €ella el contenido basico de su vida espiritual, sin
dedicar el menor interés a ninguna otra. Al respecto estaban de acuerdo €l pueblo y la casta
sacerdotal que llegé a dominarlo; pero mientras los sacerdotes limitaban su actividad a
elaborar el ceremonial destinado a su veneracion, € pueblo les oponia una poderosa
corriente ideoldgica en la que pujaban por renacer otros dos articulos de la doctrina
mosaica. Las voces de los profetas no se cansaban de proclamar que Dios despreciaba €
ceremonia y los sacrificios, exigiendo tan solo que se creyese en él y que se siguiera una
vida consagrada a la verdad y lajusticia. Ademas, |os profetas seguramente se encontraban
bajo el influjo de los ideales mosaicos cuando ensalzaban |la austeridad y la santidad de su
vidaen el desierto.

Ha llegado é momento de preguntarnos S es necesario invocar siquiera la
influencia que tuvo Moisés en la conformacion definitiva de la nocién teomorficajudia, o si
para explicarla basta considerar la evolucién espontanea hacia un nivel superior de
espiritualidad, evolucion desplegada durante una vida cultural extendida por siglos enteros.
Cabe aducir dos razones ante esta explicacion plausible, que, si la aceptaramos, pondriafin
atodas nuestras disquisiciones. Ante todo, no explica nada, pues circunstancias idénticas no
[levaron por cierto, al monoteismo en el pueblo griego -sin duda, dotado de plena capacidad
para desarrollarlo-, sino que condujeron a relgamiento de la religiéon politeista y a
comienzo del pensamiento filosofico. Tal como nosotros o concebimos, e monoteismo
surgié en Egipto a la par del imperialismo, Dios era €l reflgjo de un faradn que dominaba
autocraticamente un gran imperio mundial. Las condiciones politicas en que vivian los
judios eran sumamente desfavorables para que la idea de un dios nacional exclusivo
evolucionara haciala del regente universal del mundo entero, y, por lo demés, ¢cOmo podia
esta minascula e impotente nacion tener la osadia de proclamarse hija favorable del
poderoso Sefior? Si nos conformasemos con esto, dejariamos sin respuesta la pregunta
sobre el origen del monoteismo entre los judios, o bien tendriamos que contentarnos con €l
recurso corriente de atribuirlo a particular genio religioso de este pueblo. Como se sabe, €
genio es incomprensible e irresponsable, de modo que no habremos de invocarlo para
explicar algo, sino cuando haya fracasado toda otra solucion.

Por otra parte nos encontramos con que la propia cronicay la historiografia de los
judios nos sefidlan la ruta a afirmar con toda decisién -y sin contradecirse esta vez- que la
idea de un dios Unico habria sido inculcada a pueblo por Moisés. Si algun reparo puede
hacerse a lafe que merece esta aseveracion, es € de que los sacerdotes, a elaborar el texto
gue tenemos ante nosotros, evidentemente le atribuyeron demasiado a Moisés. Tanto
instituciones como preceptos ritualistas que pertenecen sin duda a épocas posteriores son
proclamados como leyes mosaicas con e manifiesto propdsito de incrementar su autoridad.
Esto es, por cierto, un buen motivo para despertar nuestra desconfianza; pero no basta para
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justificar la completa recusacion de todo € texto, pues el motivo profundo de semejante
exageracion aparece con toda claridad. Los sacerdotes en sus versiones pretenden
establecer un nexo de continuidad entre su propia épocay la prehistoria mosaica, es decir,
tratan de negar precisamente aquello que hemos calificado como hecho més notable en la
historia de lareligién judia: que entre lalegislacion de Moisésy lardigién judia ulterior se
abre una brecha que al principio fue ocupada por €l culto de Jahve y que sdlo més tarde fue
colmada gradualmente. Aquellas versiones procuran negar por todos los medios este
proceso, a pesar de que su autenticidad histérica escapa a toda duda, pues la peculiar
elaboracion que sufrid el texto biblico de6 intactos numerosisimos datos que lo
demuestran. Al respecto, los sacerdotes persiguieron una tendencia semejante a aquella otra
gue convirtié a nuevo dios Jahve en e Dios de los patriarcas. Teniendo en cuenta este
propésito del Codice sacerdotal, nos sera dificil negar crédito a la afirmacion de que
realmente habria sido Moisés quien diera a sus judios la idea monoteista. Nuestra anuencia
sera tanto més facil cuanto que sabemos de donde le llegd a Moisés esa idea, cosa que
seguramente habian dejado de saber |os sacerdotes judios.

Mas, llegados agui, alguien podria preguntarnos. ¢De qué nos sirve derivar €
monoteismo judio del egipcio? Con ello solo desplazamos un tanto € problema, sin que
esto nos permita saber algo més sobre la génesis de la idea monoteista. No vacilaremos en
responder que aqui no se trata de obtener un beneficio, sino de profundizar una
investigacion, y aln podria ser que aprendiésemos algo nuevo a tratar de restablecer el
verdadero curso de los hechos.

B

Periodo de latenciay tradicion

Hacemos nuestra, pues, la opinién de que la idea de un dios Unico, asi como el
rechazo del ceremonial mégico y la acentuacién de los preceptos éticos en nombre de ese
dios, fueron realmente doctrinas mosaicas que a principio no hallaron oidos propicios, pero
gue llegaron a imponerse luego de un largo periodo intermedio, terminando por preval ecer
definitivamente. ¢COmo podremos explicarnos semejante accion retardada y donde
hallaremos fendmenos similares?

Al punto se nos ocurre que los encontramos con frecuencia en los mas diversos
terrenos y que probablemente aparezcan de multiples maneras, mas o menos féciles de
comprender. Consideremos, por gemplo, e destino de una nueva teoria cientifica, como la
doctrina evolucionista de Darwin. Ante todo, se la rechaza con encono, se la discute
violentamente durante algunos decenios pero basta €l 1apso de una generacion para que sea
reconocida como un gran progreso hacia la verdad. Darwin mismo alin alcanzo € honor de
ser sepultado en un cenotafio de la abadia de Westminster. Semejante caso nos deja poco
gue dilucidar: la nueva verdad ha despertado resistencias afectivas, disfrazadas con
argumentos que permiten refutar las pruebas favorables a la doctrina ofensiva; el pleito de
las opiniones encontradas exige cierto tiempo; desde e primer momento hay partidarios y
adversarios; el nimero y laimportancia de |os primeros aumenta sin cesar, hasta que por fin
adquieren la supremacia; durante toda la contienda jamés se ha olvidado su verdadero
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motivo. Apenas nos asombramos de que todo este proceso requiera cierto tiempo, y quiza
no consideremos suficientemente la circunstancia de que nos encontremos ante un proceso
de psicologia colectiva.

No es dificil hallar en la vida psiquica individual una analogia que corresponda
enteramente a este proceso. Me refiero al caso de quien se entera de algo nuevo, cuya
veracidad debe aceptar en base a ciertas pruebas, por mas que ello contrarie algunos de sus
deseos y ofenda preciadas convicciones. En este trance titubeara, buscara motivos que le
permitan poner en duda la novedad y luchard consigo mismo durante un tiempo, hasta
concluir por confesarse: «No puedo menos que aceptarlo, por més dificil que me resulte,
por més que me cueste creerlo.» Este proceso solo nos ensefia que la elaboracion racional
por €l yo exige cierto tiempo para superar objeciones apoyadas en poderosas catexis
afectivas. Evidentemente, no es muy estrecha la analogia entre este caso y € que nos
esforzamos por comprender.

El segundo giemplo a que recurrimos parece tener alin menos injerencia en nuestro
problema. Sucede que un hombre abandona, a parecer indemne, € lugar donde le ha
ocurrido un accidente pavoroso, como, por gemplo, un choque de trenes; mas en el curso
de las semanas siguientes produce una serie de graves sintomas psiquicos y motores que
solo pueden atribuirse a la conmocion sufrida o a cualquier otro factor que a la sazon
hubiese actuado. Decimos que este hombre padece ahora una «neurosis traumatica». Esta
pareceria ser totalmente incomprensible, es decir, representa un hecho nuevo. El intervalo
transcurrido entre €l accidente y la primera aparicion de los sintomas se denomina «periodo
de incubacion», audiendo claramente a la patologia de las enfermedades infecciosas.
Profundizando €l examen, debe llamarnos la atencién que, pese a sus discrepancias
fundamentales, e problema de la neurosis traumatica y €l del monoteismo judio tiene un
punto de coincidencia: su rasgo comun, que quisiéramos calificar de latencia. En efecto,
segun nuestra fundada presuncion, la historia de la religion judia presenta, una vez
apostatada la religion mosaica, un prolongado periodo en € que no queda el menor rastro
de laidea monoteista, del repudio por € ceremonial y del predominio ético. Todo esto nos
prepara para aceptar la posibilidad de que nuestro problema haya de solucionarse
recurriendo a determinada situacién psicol dgica.

En varias ocasiones ya hemos establecido las consecuencias gque tuvo la fusion de
Qadesh entre |las dos partes del ulterior pueblo judio al adoptar una nuevareligion. Entre los
gue habian estado en Egipto, todavia se conservaban, poderosos y vivos, los recuerdos del
Exodo y de la figura de Moisés, a punto que exigian ser incorporados a cualquier cronica
del pasado. Quiza aun fueran los nietos de personas que habian conocido a propio Moisés,
y algunos de €ellos todavia se considerarian como egipcios, llevarian nombres egipcios. Sin
embargo, tenian sus buenos motivos para reprimir el recuerdo del destino que habia sufrido
su caudillo y legidador. Los otros, en cambio, perseguian tenazmente € propdsito de
ensalzar a nuevo dios y de negar su foraneidad. Ambas partes de la nueva tribu tenian €
mismo interés en refutar que habian tenido otra religion anterior y en ignorar su contenido.
De esta manera se establecio aguella primera transaccion, que probablemente fuera
codificada al poco tiempo en la cronica escrita, pues la gente de Egipto habiatraido consigo
el arte de la escritura y la aficion a la historiografia; pero ain debia pasar mucho tiempo
hasta que los historiadores acataran la ley de la estricta veracidad. Por lo pronto, no

37
L ibrodot




Librodot Moisésy lareligion monoteista: tres ensayos Sigmund Freud 38

tuvieron el menor reparo en deformar la cronica de acuerdo con sus necesidades y
tendencias circunstanciales, como s ain no comprendiesen € significado de la
falsificacion. En consecuencia, comenzo6 a desarrollarse un antagonismo entre la version
escritay latransmision oral, es decir, latradicion de un mismo asunto. Todo lo que omitiao
adulteraba la redaccion, bien pudo conservarse incélume en la tradicién, que venia a ser €
complemento y al mismo tiempo larefutacion de la historiografia. Estaba menos sometida a
la influencia de las tendencias desfigurantes, y algunas de sus partes quiza aln les
escaparan del todo; por eso podia ser mas veraz que la narracion fijada por laletra. Pero su
crédito sufrid, porque era més vaga y fluctuante que la cronica y estaba expuesta a
multiples modificaciones y distorsiones a ser transmitida oralmente de generacion en
generacion. Semejante tradicion puede sufrir diversos destinos. EI mas probable seria que
se viera aniquilada por la cronica, que no lograse subsistir junto a ésta, que se tornara cada
vez mas nebulosa y cayera por fin en el olvido. Pero también puede correr otras suertes:
una de ellas es que la propia tradicion termine por fijarse graficamente, y méas adelante alin
habremos de aludir a otros azares posibles.

Ahora podemos explicar el fendmeno de la latencia en la historia de la religion
judia, que aqui nos ocupa, aceptando que los hechos y los temas deliberadamente negados
por la historiografia, que podria calificarse de oficial, jamés se perdieron en realidad, sino
que las noticias de los mismos subsistieron en tradiciones conservadas por € pueblo. Segun
nos asegura Sellin, hasta sobre el fin de Moisés existia una tradicion que contradecia
rotundamente la version oficial, acercandose mucho més a la verdad. Podemos aceptar que
lo mismo sucedié con otros contenidos aparentemente suprimidos junto con Moisés; con
muchos elementos de la religion mosaica que habian sido inadmisibles para la mayoria de
los contemporaneos de M oisés.

Pero lo notable del caso es que estas tradiciones, en lugar de debilitarse a correr €
tiempo, se tornaron cada vez més poderosas en € curso de los siglos, invadieron las
elaboraciones ulteriores de la cronica oficial y por fin tuvieron la fuerza necesaria para
influir decisivamente sobre e pensamiento y la actividad del pueblo. Sin embargo, las
condiciones que facilitaron este proceso estan, por ahora, l€jos de ser evidentes.

El hecho es tan notable, que consideramos justificado exponerlo una vez mas, pues
representa el nlcleo de nuestro problema. El pueblo judio abandond lareligion de Aton que
le habia dado Moiseés, dedicandose ala adoracion de otro dios, poco diferente de los Baalim
gue veneraban los pueblos vecinos. Todos los esfuerzos de las tendencias distorsionantes
ulteriores no lograron ocultar esta circunstancia humillante. Mas la religion mosaica no
habia desaparecido sin dgjar rastros, pues se mantuvo algo asi como un recuerdo de dlla,
unatradicion, quiza oscuray deformada. Y estatradicion de un pasado grandioso fue la que
siguié actuando desde la penumbra, la que poco a poco fue dominando € espiritu del
pueblo, y por fin llego atransformar a dios Jahve en el dios mosaico, despertando a nueva
vida la religiéon de Moisés, instituida muchos siglos atrés y luego abandonada. Es dificil
imaginarse como una tradicion perdida pudo gercer tan poderoso efecto sobre la vida
animica de un pueblo. Henos aqui ante un tema de psicol ogia colectiva que no nos resulta
familiar; buscaremos apoyo en hechos analogos o, por lo menos, de indole similar, aunque
procedan de otros terrenos, y, en efecto, creemos poder hallarlos.

38

L ibrodot



Librodot Moisésy lareligion monoteista: tres ensayos Sigmund Freud 39

En las épocas en que se preparaba entre los judios e restablecimiento de la religion
mosaica, € pueblo griego poseia un riquisimo tesoro de leyendas genealOgicas y de mitos
heroicos. Enlossiglos I X u VIII fueron creadas, segun se cree, las dos epopeyas homéricas,
cuyo asunto procede de aquel material legendario. Con nuestros actuales conocimientos
psicoldgicos podria haberse planteado, mucho antes de Schliemann y Evans, la pregunta:
¢De doénde tomaron los griegos todo el material legendario que Homero y los grandes
dramaturgos &ticos elaboraron en sus inmortales obras maestras? En tal caso habriamos
debido responder asi: Probablemente haya pasado ese pueblo en su prehistoria por un
periodo de brillantez exterior y apogeo cultural que tuvo fin con una catastrofe histéricay
del que estas leyendas conservan una oscura tradicion. Las investigaciones arqueol ogicas
de nuestros dias han venido a confirmar esta hipétesis, que a la sazon, sin duda, habria
parecido demasiado osada. Tales investigaciones revelaron testimonios de la grandiosa
cultura minoico-miceniana, que probablemente ya hubiese llegado a su fin en Grecia
continental antes de 1250 a. de J. C. Entre los historiadores griegos de épocas posteriores
apenas encontramos mencion alguna de la misma; tan solo la alusion a una época en que los
cretenses regian los mares; luego, €l nombre del rey Minosy el de su palacio, € Laberinto;
es0 es todo, y fuera de ello nada quedd de dicha época, salvo las tradiciones recogidas por
los poetas.

También se conocen epopeyas populares entre otros pueblos: alemanes, hindues,
finlandeses; corresponde a los historiadores de la literatura el investigar si su origen puede
atribuirse a las mismas condiciones que intervinieron en e caso de los griegos. Por mi
parte, creo que tal investigacion arrojaria resultado positivo. En suma, la condicion béasica
de su aparicion, que creo haber establecido, es la siguiente: Debe existir un sector de la
prehistoria que, inmediatamente después de transcurrido, hubo de parecer pleno de sentido,
importante, grandioso y quiza siempre heroico, pero que, siendo tan remoto, perteneciendo
a épocas tan lgjanas, solo pudo llegar a las generaciones ulteriores através de unatradicion
confusa e incompleta. Ha causado sorpresa el hecho de que la epopeya se haya extinguido
Como género poetico en épocas ulteriores; pero la explicacion quiza resida en que ya no se
dieron sus condiciones basicas, el material arcaico ya habia sido elaborado, y paratodos |os
sucesos posteriores la historiografia vino a ocupar €l lugar de la tradicion. Los més heroicos
actos de nuestros dias ya no pueden inspirar una epopeya, y el propio Alejandro Magno
tuvo razones paralamentarse de que no encontraria ningiin Homero.

Las épocas muy remotas cautivan la fantasia humana con atraccion poderosa, a
veces enigmatica. Cada vez que € hombre se siente insatisfecho con su presente -y esto
sucede muy a menudo-, se vuelve hacia el pasado, esperando ser realizado ali € eterno
suefio de la edad de oro. Probablemente siga hallandose todavia bajo € hechizo de su
infancia, que una memoria harto parcial le evoca como una época de imperturbable
bienaventuranza. Cuando solo quedan del pasado los fragmentarios y esfumados recuerdos
gue llamamos tradicion, los artistas sienten un incentivo especial, pues entonces pueden
colmar librementey a arbitrio de su fantasia las lagunas del recuerdo, plasmando conforme
a sus propositos la imagen de la época que pretenden evocar. Casi podria decirse que la
tradicion es tanto mas Util para el poeta cuanto mas incierto sea su contenido. De modo que
no es necesario asombrarse de la importancia que la tradicion tiene para la poesia; por o
demés, la analogia con las condiciones precisas de las cuales depende la epopeya nos
inclinara un tanto en favor de la extrafia hip6tesis de que entre los judios habria sido la
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tradicion de Moisés la que transformd el culto de Jahve, adoptandolo a la antigua religion
mosaica. Pero en |o restante ambos casos auin discrepan mucho entre si: en uno, € resultado
€S una creacion poética; en otro, una religion; y en cuanto a ésta Ultima, hemos aceptado
que, bajo &l impulso de la tradicion, es reproducida con una fidelidad que, naturalmente, no
tiene parangon en el caso de la epopeya. Con ello nuestro problema aln presenta suficientes
incognitas como para justificar la bisqueda de analogias mas certeras.

C

Laanalogia

La Unica analogia satisfactoria para el extrafio proceso que hemos descubierto en la
historia de la religion judia se encuentra en un terreno aparentemente muy remoto; en
cambio, es tan completa que cas equivale a una identidad. También alli nos encontramos
con & fendmeno de la latencia, con la aparicion de manifestaciones incomprensibles y
necesitadas de explicacion, con la condicion basica de una vivencia temprana, olvidada mas
tarde. También nos presenta la caracteristica de la compulsividad, que se impone a
psiquismo, superando €l pensamiento 0gico, rasgo que no pudimos comprobar, por
giemplo, en lagénesis de la epopeya.

Todos estos rasgos andlogos los presenta, en e terreno de la psicopatologia, la
génesis de las neurosis humanas, fendmeno correspondiente por entero a la psicologia del
individuo, mientras que las manifestaciones religiosas atafien, desde luego, a la de las
masas. Y a veremos que esta analogia no es tan sorprendente como a primera vista podria
pensarse; que, por el contrario, tiene mas bien caracter axiomatico.

Llamamos traumas a las impresiones precozmente vivenciadas y olvidadas méas
tarde, que, seguin dijimos, tienen tanta importancia en la etiologia de las neurosis; €llo no
significa empero gue nos pronunciemos acerca de si la etiologia de las neurosis puede
considerarse en general como traumética, pues semejante concepto tropezaria a punto con
la objecion de que la prehistoria del neurdtico no siempre permite establecer un trauma
evidente. A menudo debemos conformarnos con decir que solo existe una reaccion anormal
y extraordinaria frente a sucesos y emergencias que, afectando a todos los individuos
restantes, suelen ser elaborados y resueltos por estos de una manera distinta, que es dable
considerar normal. Como podra comprenderse, nos inclinaremos a decir que la neurosis no
seria adquirida, sino gradualmente desarrollada por € individuo, cuando para explicar su
génesis solo dispongamos de | as disposiciones hereditarias y constitucionales.

Mas de todo este razonamiento se destacan dos puntos en particular. Primero, que la
génesis de la neurosis se remonta siempre y en todos |os casos aimpresiones infantiles muy
precoces. Segundo, que, efectivamente, existen casos que se distinguen como
«traumaticos», pues en ellos los efectos proceden a todas luces de una o varias impresiones
poderosas ocurridas en esa época precoz y sustraidas a su resolucion normal, pudiéndose
aceptar, pues, que S éstas no se hubiesen producido, tampoco se habria originado la
neurosis. El abismo que media entre ambos grupos de neurosis no parece insuperable,
aunque para nuestros fines bastaria con que sélo pudiésemos aplicar a estos casos
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trauméticos la analogia que perseguimos. En efecto, es muy posible fundir en un solo
concepto ambas condiciones etiol6gicas; todo depende de la definicién que concedamos a
lo traumético. Si podemos aceptar que el caracter traumético de una vivencia solo reside en
un factor cuantitativo; si, por consiguiente, € hecho de que una vivencia despierte
reacciones insdlitas, patolégicas, siempre obedece al exceso de demandas que plantee a
psiquismo, entonces sera facil establecer el concepto de que frente a determinada
constitucion puede actuar como trauma algo que frente a otra distinta no tendria semejante
efecto. Logramos de tal modo la nocién de una denominada serie complementaria gradual,
a la que concurren dos factores integrantes de la condicién etioldgica, compensandose la
mengua de uno con el exceso del otro, produciéndose generalmente una accion conjunta de
ambos, mientras que solo en ambos extremos de la serie podemos hablar de una motivacion
simple. Teniendo en cuenta estas consideraciones se puede desechar la diferenciacion entre
la etiologia traumatica y la no traumatica, por carecer de importancia para la analogia que
procuramos estatulir.

A riesgo de incurrir en repeticiones, quiza convenga dejar sentado los hechos que
ostentan |la analogia tan importante para nosotros. Helos agui: Nuestra investigacién ha
establecido que los denominados fendmenos (sintomas) de una neurosis son consecuencia
de determinadas vivencias e impresiones, que por eso mismo consideramos como traumas
etiol6gicos. Nos hallamos ahora frente a dos tareas: primera, la de establecer |os caracteres
comunes de estas vivencias; segunda, la de averiguar 10 que tienen de comun los sintomas
neuroticos; a cumplirlas es inevitable que incurramos en cierta esquemati zacion.

Ad I: @) Todos estos traumas corresponden a la temprana infancia, hasta alrededor
de los cinco afos. Las impresiones ocurridas en la época en que € nifio comienza a
desarrollar € lenguagje se destacan por su particular interés; el periodo de los dos a los
cuatro afios aparece como € mas importante; no se puede establecer con certeza a qué
distancia del nacimiento comienza esta fase de peculiar sensibilidad. b) Por regla general,
las vivencias respectivas son completamente olvidadas, permanecen inaccesibles al
recuerdo, caen en el periodo de la amnesia infantil, que cas siempre es penetrado por
algunos restos mnemonicos aislados, por 1os denominados «recuerdos encubridores». ¢) Se
refieren a impresiones de indole sexual y agresiva;, también, sin duda alguna, a dafios
sufridos precozmente por el yo (ofensas narcisistas). Al respecto cabe sefialar que los nifios
tan peguefios todavia no diferencian netamente los actos sexuales de los puramente
agresivos (interpretacion sadica del acto sexual). El predominio del factor sexual es,
naturalmente, muy notable, circunstancia que todavia aguarda su debida consideracion
tedrica

Estos tres atributos -ocurrencia precoz en el curso de los primeros cinco anos,
olvido, contenido sexual-agresivo- estan intimamente vinculados entre si. Los traumas
consisten en experiencias somaticas 0 en percepciones sensoriales, por |o general visuales o
auditivas; son, pues, vivencias o impresiones. La relacion entre aquellos tres atributos la
establece una teoria emanada de la labor analitica, Unica que puede suministrar un
conocimiento de las vivencias olvidadas, o que, en términos mas concretos, aungue menos
correctos, puede volverlas a la memoria. En contradiccion con la creencia popular, esta
teoria nos dice que la vida sexual del hombre -0 lo que le corresponde en épocas
posteriores- experimenta un florecimiento precoz que concluye alrededor de los cinco anos,
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siguiéndole e denominado periodo de latencia -hasta la pubertad-, en € cua no sdlo se
detiene todo progreso de la sexualidad, sino que aln se anula lo ya desarrollado. Esta teoria
es confirmada por €l estudio anatdmico del desarrollo de los genitales internos; nos lleva a
presumir que el hombre desciende de una especie animal que alcanzo su madurez sexual a
los cinco anos, y despierta la sospecha de que el aplazamiento y € doble comienzo de la
vida sexual estarian intimamente vinculados con la historia de la humanizacion del hombre.
Este parece ser € Unico animal con semegjante latencia y retardo sexual. Para apreciar la
validez de esta teoria seria indispensable realizar en los primates investigaciones que, a mi
juicio, aln no han sido emprendidas. Psicologicamente no puede ser indiferente que €
periodo de la amnesia infantil coincida con este brote precoz de la sexualidad. Quiza
residan en estas circunstancias las condiciones bésicas para que pueda darse la neurosis,
gue en cierto sentido es un privilegio humano y que, desde este punto de mira, vendria a ser
un resto atavico (survival) de la prehistoria, como lo son ciertos elementos integrantes de
nuestra anatomia.

Ad II: En cuanto a las caracteristicas comunes o0 a las particularidades de los
fendmenos neuroticos, cabe destacar dos puntos.

a) Los efectos del trauma son de dos clases. positivos y negativos. Los primeros
representan esfuerzos para reanimar el trauma, o sea, para recordar la vivencia olvidada o,
mejor aln, para tornarla real, para poder vivenciar nuevamente una réplica del mismo, y si
solo se trata de una vinculacion afectiva pretérita, para reanimarla mediante una relacion
analoga con otra persona. Todas estas tendencias se hallan comprendidas en los conceptos
de lafijacion a traumay del impulso de repeticion. Sus efectos pueden ser incorporados al
yo denominado normal, confiriéndole entonces indelebles rasgos de caréacter, a convertirse
en tendencias constantes de aquél, pese a que -0, méas bien: precisamente porque- su
fundamento cabal, su origen histérico, ha sido olvidado. Asi, por € emplo, un hombre cuya
infancia haya transcurrido bajo € signo de una fijacion materna excesiva, hoy olvidada,
puede pasarse la vida en busca de una mujer con la que logre establecer una relacion de
dependencia, de una mujer que lo alimente y lo mantenga. Una nifia que en la temprana
infancia haya sido objeto de una seduccion sexua podra adaptar su entera vida sexua
ulterior a la provocacion incesante de tales ataques. Es facil colegir que estas nociones nos
llevan més alé del problema de las neurosis, hacia la comprension de la formacion del
caracter en general.

L as reacciones negativas frente al trauma persiguen la finalidad opuesta: que nada
se recuerde ni se repita de los traumas olvidados. Podemos englobarlas en las reacciones
defensivas; su expresion principal la constituyen las denominadas evitaciones, que pueden
exacerbarse hasta culminar en las inhibiciones y las fobias. También estas reacciones
negativas contribuyen en grado sumo a la plasmacion del caracter, en e fondo, también
ellas son fijaciones a traumaigua que sus similes positivos, con la Unica diferencia de que
son fijaciones de tendencia diametralmente opuesta. Los sintomas neuréticos propiamente
dichos son productos de una transaccion a la cual concurren ambos tipos de tendencias
emanadas de los traumas, de tal suerte que ya la participacion de un componente, ya la del
otro, encuentra en aguéllos expresion predominante. Este antagonismo de las reacciones da
lugar a conflictos que por regla general no pueden Illegar a ningun término.
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b) Todos estos fendbmenos -tanto los sintomas como las restricciones del yo y las
modificaciones estables del carécter- son de indole compulsiva, es decir junto a su gran
intensidad psiquica, guardan amplia independencia frente a la organizacion de los restantes
procesos animicos, adaptados a las exigencias del mundo exterior real y sujetos a las leyes
del pensamiento 16gico. Aquéllos se sustraen al influjo de larealidad exterior o |0 soportan
solo en medida insuficiente; tanto esta realidad como sus equivalentes mentales no les
merecen la menor consideracion, de manera que facilmente llegan a colocarse en activo
antagonismo con ambos. Constituyen, por decirlo asi, un Estado en €l Estado, una faccion
inaccesible, reacia a toda colaboracién, pero capaz de vencer al resto, considerado como
normal, sometiéndolo a su servicio. Cuando tal cosa sucede, se hallegado a la dominacién
de unarealidad psiquica interior sobre la realidad del mundo exterior, quedando abierto €l
camino ala psicosis. Pero ain cuando no alcance tales extremos, seria dificil sobreestimar
laimportancia practica de este conflicto. Lainhibicion y aln laincapacidad vital que sufren
las personas dominadas por la neurosis constituyen factores de suma importancia en la
sociedad humana, pudiéndose reconocer en ellos la expresion directa de su fijacion a una
fase precoz de su pasado.

&Y qué intervencion tiene la latencia, que tanto nos interesa en relacion con nuestra
analogia? Un trauma de la infancia puede ser seguido inmediatamente por un brote
neurotico, por una neurosis infantil, colmada de esfuerzos defensivos expresados en la
formacion de sintomas. Esta neurosis puede perdurar cierto tiempo y provocar trastornos
notables, pero también puede transcurrir en forma latente, pasando inadvertida. Por regla
general, la defensa tiene en ela la supremacia, en todo caso deja, cual formaciones
cicatriciales, alteraciones permanentes del yo. SOlo raramente la neurosis infantil se
continda sin intervalo con la neurosis del adulto, es mucho més frecuente gque le suceda una
época de desarrollo a parecer normal, proceso éste que es favorecido o posibilitado por la
intervencion del periodo fisioldgico de latencia. S6lo posteriormente sobreviene el cambio
que da lugar a la manifestacion de la neurosis definitiva, como efecto tardio del trauma:
sucede esto, bien con lairrupcién de la pubertad, bien algin tiempo después; en e primer
caso, porque los instintos exacerbados por la maduracion fisica pueden reasumir ahora la
lucha en la cual originalmente fueron derrotados por la defensa; en el segundo caso, porque
las reacciones y las modificaciones del yo, establecidas por los mecanismos de defensa,
dificultan ahorala solucion de los nuevos problemas planteados por lavida, de modo que se
originan graves conflictos entre las exigencias del mundo exterior real y las del yo, que
trata de conservar su organizacion penosamente desarrollada en el curso de la lucha
defensiva. Cabe aceptar como tipico €l fendmeno de la latencia en las neurosis, fenOmeno
intermedio entre las primeras reacciones frente a traumay el ulterior desencadenamiento
de la enfermedad. Ademés, puede considerarse esta enfermedad como una tentativa de
curacion, como un intento de volver a conciliar con los elementos restantes las porciones
del yo escindidas por e trauma, fundiéndolas en una poderosa unidad dirigida contra €l
mundo exterior. Mas este esfuerzo solo en raros casos tiene éxito, a menos que venga en su
ayuda la labor analitica, y ain entonces no lo acanza siempre; con harta frecuencia termina
en el completo aniquilamiento y la desintegracion del yo, o en su sojuzgamiento por aquel
sector precozmente escindido y dominado por el trauma.

Para convencer a lector de la realidad de estas condiciones seria necesario
comunicar detalladamente numerosas biografias de neuréticos, mas en tal caso la amplitud
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y la dificultad del tema destruirian por completo la unidad de este trabgo, que se
convertiria en un tratado sobre la teoria de las neurosis, y aln asi su influencia quiza sélo
guedase reducida a aquella minoria que ha dedicado su existencia al estudio y ala préactica
del psicoandisis. Dado que me dirijo agui a un publico mas amplio, no me queda otro
recurso sino solicitar a lector que conceda por € momento cierto crédito a las
consideraciones que acabo de exponer sucintamente, quedando entendido, por mi parte, que
sblo habra de aceptar las conclusiones a las cuales pueda conducirle, una vez que
demuestren ser exactas las doctrinas que constituyen su fundamento. No obstante, bien
puedo intentar la descripcion de un Unico caso que permite reconocer con particular
claridad algunas de las mencionadas caracteristicas de la neurosis. Desde luego, no debe
esperarse que un solo caso lo demuestre todo, ni habra que llamarse a decepciéon s su
contenido se aparta lgjos de aquello cuya anal ogia tratamos de establ ecer.

Un nifio pequefio, que en los primeros afos de su vida habia compartido el
dormitorio de los padres -como sucede tan a menudo en las familias de la pequeia
burguesia-, tuvo frecuentes y aln constantes oportunidades de observar las relaciones
sexuales de los padres, de ver muchas cosas y de oir muchas mas, ocurriendo todo esto a
una edad en que apenas habia alcanzado la capacidad del lenguaje. En su neurosis ulterior,
desencadenada inmediatamente después de la primera polucién espontanea, €l insomnio se
destacaba como sintoma mas precoz y molesto: el nifio se tornd sumamente sensible a los
ruidos nocturnos, y una vez despierto, no podia volver a conciliar €l suefio. Este trastorno
del reposo era un genuino sintoma de transaccion: por un lado, expresaba su defensa contra
aguellas observaciones nocturnas; por €l otro, era una tentativa de restablecer el estado de
vigiliaque otrorale permitio6 atisbar aguellas impresiones.

Despertada precozmente su virilidad agresiva por tales observaciones, e nifio
comenzo a excitar manualmente su pequefio falo y a emprender diversos atagues sexuales
contra la madre, identificandose con € padre, cuyo lugar ocupaba a hacerlo. Estas
actividades continuaron hasta que por fin la madre le prohibié tocarse e pene,
amenazandole ademés con contérselo todo a padre, quien lo castigaria quitandole €
pecaminoso miembro. Tal amenaza de castracion tuvo un efecto traumatico
extraordinariamente poderoso sobre € nifio, que abandond su actividad sexua vy
experiment6 una modificacion del caréacter. En lugar de identificarse con € padre, comenzo
a temerlo, adopté una posiciéon pasiva frente a é, y mediante ocasionales travesuras
provocaba sus castigos fisicos, que adquirieron para é significacién sexual, de modo que al
sufrirlos pudo identificarse con su maltratada madre. Se aferr0 cada vez més
temerosamente a la madre, como s en ninglin momento pudiera pasarse sin su amor, en €l
que veia la proteccion contra el peligro de castracion que |o amenazaba por parte del padre.
Dominado por esta modificacion del complejo de Edipo, transcurrié € periodo de latencia
libre de trastornos notables; se convirtiéo en un nifio giemplar y tuvo éxito en sus labores
escolares.

Hasta agui hemos perseguido la repercusion inmediata del trauma, confirmando el
fendmeno de lalatencia.

El comienzo de la pubertad trajo consigo la neurosis manifiestay dio expresiéon a su
segundo sintoma béasico, la impotencia sexual. El adolescente habia perdido toda
sensibilidad genital, nunca intentaba tocarse el pene ni osaba aproximarse a una mujer con
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intenciones erdticas. Toda su actividad sexual quedd limitada a la masturbacién psiquica,
con fantasias sadomasoquistas en las cuales era dificil dejar de reconocer los derivados de
aguellas tempranas observaciones del coito parental. El brote de masculinidad exaltada por
la pubertad que trae aparejado se consumié en feroz odio y en rebeldia contra €l padre. Esta
relacion, llevada al extremo de no vacilar siquiera ante la autodestruccion, provoco también
su fracaso en la vida y sus conflictos con € mundo exterior. Asi, le era imposible tener
éxito en su profesion, pues e padre se la habia impuesto; tampoco tenia amigos y jamés
entabl 6 buenas relaciones con sus superiores.

Cuando, aguejado por estos sintomas e inhibiciones y muerto ya € padre, logro
hallar por fin una mujer, se manifestaron en él, como nucleo de su modalidad, rasgos de
caracter que convirtieron su trato en empresa muy dificil para cuantos lo rodeaban.
Desarroll6 una personalidad absolutamente egoista, despéticay brutal, que parecia sentir la
necesidad imperiosa de oprimir y ofender alos demas. Llegd a ser la copia fiel del padre,
de acuerdo con laimagen de éste que habia plasmado en su memoria, es decir, reanimo la
identificacion paterna en la cua el nifio pequefio se habia precipitado afios atras por
motivos sexuales. En estas manifestaciones reconocemos €l retorno de lo reprimido que
hemos descrito como parte integrante de |os rasgos esenciales de toda neurosis, junto con
las repercusiones inmediatas del traumay con el fendmeno de lalatencia.

D

Aplicacién

Trauma precoz -Defensa-Latencia-Desencadenamiento de la neurosis-Retorno
parcial de lo reprimido: he aqui la férmula que establecimos para e desarrollo de una
neurosis. Ahora invitamos al lector a que dé un paso maés, aceptando que en la vida de la
especie humana acaecio algo similar a los sucesos de la existencia individual, es decir, que
también en aquélla ocurrieron conflictos de contenido sexua agresivo que dejaron efectos
permanentes, pero que en su mayor parte fueron rechazados, olvidados, Ilegando a actuar
sdlo mas tarde, después de una prolongada latencia, y produciendo entonces fendmenos
analogos alos sintomas por su estructuray su tendencia.

Creemos poder conjeturar estos procesos y demostraremos que SuS consecuencias,
equivalentes a los sintomas neurdticos, son los fendmenos religiosos. No pudiéndose dudar
ya, desde la aparicion de laidea evolucionista, que € género humano tiene una prehistoria,
y siendo ésta ignorada, es decir, olvidada, aguella deduccién tiene casi € valor de un
postulado. Cuando nos enteremos de que los traumas afectivos y olvidados conciernen, en
uno como en otro caso, a la existencia en la comunidad familiar humana, saludaremos esa
noticia como un inesperado, pero muy oportuno, complemento que nuestras
consideraciones precedentes no llevaban implicito.

Y a sustenté esta tesis hace un cuarto de siglo, en mi libro Totem y tabu (1912-3), de

modo que en esta oportunidad me limitaré a resefiarla. Mi argumentacion arranca de un
dato de Charles Darwin e incluye una conjetura de Atkinson. Segin €lla, en épocas
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prehistéricas € hombre primitivo habria vivido en pequefias hordas dominadas por un
macho poderoso. No es posible precisar su cronologia; todavia no se ha podido establecer
su relacion con las épocas geol 6gicas conocidas; probablemente aquel ser humano adin no
hubiese progresado mucho en el desarrollo del lengugje. Una pieza importante de esta
argumentacion es la premisa de que € curso evolutivo en ella implicito haya afectado sin
excepcion atodos los hombres primitivos, 0 sea, atodos nuestros antepasados.

Narraremos esta historia en una enorme condensacion, como s solo hubiese
sucedido una vez lo que en realidad se extendié a muchos siglos, repitiéndose infinitas
veces durante este largo periodo. Asi, e macho poderoso habria sido amo y padre de la
horda entera, ilimitado en su poderio, que gercia brutaimente. Todas las hembras le
pertenecian: tanto las mujeres e hijas de su propia horda como quiza también las robadas a
otras. El destino de los hijos varones era muy duro: si despertaban los celos del padre, eran
muertos, castrados o proscritos. Estaban condenados a vivir reunidos en pequefias
comunidades y a procurarse mujeres raptandolas, situacion en la cual uno u otro quiza
lograra conquistar una posicion analoga a la del padre en la horda primitiva. Por motivos
naturales, €l hijo menor, amparado por €l amor de su madre, gozaba de una posicién
privilegiada, pudiendo aprovechar lavejez del padre para suplantarlo después de su muerte.
En las leyendas y en los cuentos creemos reconocer ecos de la proscripcion que sufrieron
los hijos mayores, como de la situacién privilegiada gue gozaban |os menores.

El siguiente paso decisivo hacia la modificacion de esta primera forma de
organizacion "socia" habria consistido en que los hermanos, desterrados y reunidos en una
comunidad, se concertaron para dominar a padre, devorando su cadaver crudo, de acuerdo
con la costumbre de esos tiempos. Este canibalismo no debe ser motivo de extrafieza, pues
aln se conserva en épocas muy posteriores. Pero lo esencial es que atribuimos a esos seres
primitivos las mismas actitudes afectivas que la investigacion analitica nos ha permitido
comprobar en los primitivos del presente y en nuestros nifios. En otros términos: creemos
gue no solo odiaban y temian al padre, sino que también lo veneraban como modelo, y que
en realidad cada uno de los hijos queria colocarse en su lugar. De tal manera, € acto
canibalista se nos torna comprensible como un intento de asegurarse la identificacion con €l
padre, incorporandose una porcién del mismo.

Es de suponer que a parricidio le sucedié una prolongada época en la cua los
hermanos se disputaron la sucesion paterna, que cada uno pretendia retener para si.
Llegaron por fin a conciliarse, a establecer una especie de contrato social, comprendiendo
los riesgos y la futilidad de esa lucha, recordando la hazafia libertadora que habian
cumplido en comun, dejandose llevar por los lazos afectivos anudados durante |a época de
Su proscripcion. Surgié asi la primera forma de una organizacion social basada en la
renunciaalosinstintos, en el reconocimiento de obligaciones mutuas, en laimplantacién de
determinadas instituciones, proclamadas como inviolables (sagradas); en suma, los origenes
de lamora y del derecho. Cada uno renunciaba a ideal de conquistar para si la posicion
paterna, de poseer alamadrey alas hermanas. Con ello se establecio el tabu del incesto y
el precepto de la exogamia. Buena parte del poderio que habia quedado vacante con la
eliminacion del padre paso a las mujeres, iniciandose la época del matriarcado. En este
periodo de la «aianza fraterna» alin sobrevivia el recuerdo del padre, recurriéndose como
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sustituto de este a un animal fuerte, que a principio quiza también fuese siempre uno
temido. Puede parecernos extrafia semejante eleccion, pero hemos de tener en cuenta que el
abismo creado mas tarde por el hombre entre si mismo y e animal no existia para los
primitivos, como tampoco existe en nuestros nifios, cuyas zoofobias hemos logrado
interpretar como expresiones del miedo al padre. Larelacion con el animal totémico retenia
integramente la primitiva antitesis (ambivalencia) de los vinculos afectivos con el padre.
Por un lado, € totem representaba al antepasado carnal y espiritu tutelar del clan,
debiéndosele veneracion y respeto, por € otro, se establecio un dia festivo en el que se le
condenaba a sufrir e mismo destino que habia sufrido € padre primitivo: era muerto y
devorado en comun por todos los hermanos (banquete totémico, segin Robertson Smith).
En realidad, esta magna fiesta era una celebracion triunfal de la victoria de los hijos aiados
contra el padre.

Mas, ¢donde interviene en este asunto lareligion? En que, segun creo, € totemismo,
con su adoracion de un sustituto paterno, con la ambivalencia frente a padre expresada en
el banquete totémico, con la institucion de fiestas conmemorativas, de prohibiciones cuya
violacion se castiga con la muerte: creo, pues, que tenemos sobrados motivos para
considerar a totemismo como la primera forma en que se manifiesta la religion en la
historia humana y para confirmar el hecho de que desde su origen mismo la religién
aparece intimamente vinculada con las formaciones sociales y con las obligaciones
morales. Aqui sblo podemos ofrecer una brevisima vision panordmica de las evoluciones
ulteriores que siguiod la religion; sin duda alguna, estas corren paralelas con los progresos
culturales del género humano y con las transformaciones que sufrié la estructura de las
instituciones sociales.

El primer progreso a partir del totemismo es la humanizacion del ente venerado. En
lugar de los animales aparecen dioses humanos cuya descendencia del totem es manifiesta,
pues el dios aln es representado con figura animal, o por lo menos con facciones de animal,
0 bien € totem se convierte en compariero inseparable del dios, o bien, por fin, la leyenda
hace que el dios mate precisamente a ese animal, que en realidad no era sino su predecesor.
En un punto dificilmente determinable de esta evolucién, quiza aln antes de los dioses
masculinos, aparecen grandes divinidades maternas cuya veneracion persiste durante largo
tiempo junto a la de aquéllos. Mientras tanto, ha tenido lugar una profunda transformacion
social. El matriarcado ha cedido la plaza a orden patriarcal restaurado. Desde luego, los
nuevos padres jamas al canzaron la omnipotencia del padre primitivo, pues eran demasiados
y Vivian agrupados en sociedades mayores que la horda primitiva; tuvieron que conciliarse
entre si y se vieron coartados por preceptos sociales. Probablemente, las divinidades
maternas surgieron en la época de limitacion del matriarcado, con € fin de indemnizar alas
madres destronadas. Las deidades masculinas aparecen por primera vez como hijos, junto a
las grandes madres, y s6lo posteriormente adquieren nitidos rasgos de figuras paternas.
Estos dioses masculinos del politeismo reflgjan las condiciones de la época patriarcal: son
numerosos, se limitan mutuamente y en ocasiones se subordinan a un dios superior. Pero la
etapa siguiente nos lleva al tema que aqui nos ocupa: a retorno del dios paterno Unico,
exclusivo y todopoderoso.

Debemos conceder que este esgquema histérico es incompleto y que en muchos
puntos precisa ser confirmado; pero quien pretendiera declarar fantasia nuestra
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reconstruccion de la historia primitiva, incurriria en grave menosprecio de lariquezay €
valor demostrativo del material con que la hemos edificado. Grandes sectores del pasado
gue agui hemos anudado en un todo organico han sido histéricamente demostrados, como
el totemismo y las alianzas varoniles. Otros elementos se han conservado en forma de
réplicas notables. Asi, amés de un autor le hallamado la atencion cuan fielmente €l rito de
la comunién cristiana, en € que e creyente ingiere simbdlicamente la sangre y la carne de
su dios, repite el sentido y & contenido del antiguo banquete totémico. Numerosos restos de
aquellas olvidadas épocas primitivas subsisten en las leyendas y en los cuentos del acervo
popular, y, por otra parte, €l estudio analitico de la vida psiquica infantil ha suministrado un
material inesperadamente rico que viene a colmar las lagunas de nuestros conocimientos
del tan importante vinculo con el padre, basta consignar las zoofobias, € temor, a parecer
tan extrafo, de ser devorado por € padre y la enorme intensidad de la angustia de
castracion. Nuestro edificio tedrico no contiene nada que haya sido arbitrariamente
inventado o que carezca de bases solidas.

S se admite nuestra exposicion de la prehistoria, considerandola en términos
generales digna de crédito, sera posible discernir elementos de dos clases en las doctrinas y
en losritos religiosos: por un lado, fijaciones ala prehistoria familiar y restos de ésta; por €l
otro, reproducciones de lo pasado, evocaciones de lo olvidado, luego de largos interval os.
Este Ultimo elemento, que hasta ahora pasé inadvertido y por ello no fue comprendido, sera
ilustrado en esta ocasién através de, por |o menos, un gjemplo convincente.

En efecto: es digno de particular atencién e hecho de que cualquier elemento
retornado del olvido se impone con especial energia, gjerciendo sobre las masas humanas
una influencia incomparablemente poderosa y revelando una irresistible pretensién de
veracidad contra la cual queda inerme toda argumentacion |6gica, a manera del credo quia
absurdum. Sélo podra comprenderse este enigmético caracter comparandolo con € delirio
del psicético. Hace tiempo hemos advertido gque la idea delirante contiene un trozo de
verdad olvidada, que ha debido someterse a deformaciones y confusiones en el curso de su
evocacion y que la conviccion compulsiva inherente a delirio emana de este nicleo de
verdad y se extiende a los errores que lo envuelven. Semejante contenido de verdad -que
bien podemos llamar verdad historica- también hemos de concedérselo alos articulos de los
credos religiosos, que, si bien tienen el caracter de sintomas psicoticos, se han sustraido a
anatema del aislamiento presentdndose como fendmenos col ectivos.

Ningun otro sector de la historia de las religiones ha adquirido para nosotros tanta
transparencia como la implantacion del monoteismo entre los judios y su continuacion en el
cristianismo, abstraccion hecha de la evolucion, no menos integramente comprensible, que
conduce del animal totémico a dios antropomorfo, provisto de su invariable compafiero
animal. (Hasta cada uno de los cuatro evangelistas cristianos tiene ain su animal
predilecto.) Admitiendo por e momento que la hegemonia mundia de los faraones fue el
motivo exterior que permitio la aparicion de la idea monoteista, se advierte al punto que
ésta es separada de su terreno original, es injertada a un nuevo pueblo, del cua se apodera
luego de un prolongado periodo de latencia, siendo custodiada por € como su tesoro mas
preciado y confiriéndole, a su vez, la fuerza necesaria para sobrevivir, a imponerle el
orgullo de sentirse el pueblo elegido. Es precisamente la religion del protopadre la que
anima las esperanzas de recompensa, distincion y, por fin, la de dominacion del mundo.
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Esta dltima fantasia desiderativa, hace tiempo abandonada por e pueblo judio, aln
sobrevive entre sus enemigos como creencia en la conspiracion de los «Sabios de Sion».
Mas adelante sefidlaremos de que modo debieron actuar sobre el pueblo judio las
particularidades especificas de la religion monoteista que tomé de Egipto, plasmando
definitivamente su caracter a hacerle repudiar la magia y la mistica, a impulsarle por €
camino de la espiritualidad y de las sublimaciones. Asi, este pueblo, feliz en su conviccién
de poseer laverdad e imbuido de la conciencia de ser €l elegido, [legé a encumbrar todo lo
intelectual y lo ético, tendencias que por fuerza hubieron de ser acentuadas por e destino
aciago y por las defraudaciones reales que sufrio. Por € momento, sin embargo,
perseguiremos su evolucion historica en otra direccion.

La restauracion del protopadre en todos sus derechos historicos significo, sin duda
alguna, un considerable progreso, pero no pudo ser un término final, pues también los
restantes elementos de la tragedia prehistorica exigian imperiosamente que se les prestara
reconocimiento. No es facil colegir qué puede haber puesto en marcha tal proceso.
Pareceria que, como precursor del retorno del contenido reprimido, un creciente
sentimiento de culpabilidad se apoder6 del pueblo judio, y quiza aun de todo e mundo ala
sazon civilizado, hasta que por fin un hombre de aquel pueblo hall6 en la reivindicacion de
cierto agitador politico-religioso el pretexto para separar del judaismo una nueva religion:
la cristiana. Pablo, un judio romano oriundo de Tarso, captd0 aguel sentimiento de
culpabilidad y lo redujo acertadamente a su fuente protohistérica, que llamd «pecado
original», crimen contra Dios que solo la muerte podia expiar. Con el pecado original la
muerte habia entrado en e mundo. En realidad, ese crimen punible de muerte habia sido €
asesinato del protopadre, divinizado mas tarde; pero la doctrina no recordo el parricidio,
sino que en su lugar fantased su expiacion, y por elo esta fantasia pudo ser saludada como
un mensgje de savacion (Evangelio). Un Hijo de Dios se habia dgjado matar, siendo
inocente, y con ello habia asumido la culpa de todos. Era preciso que fuese un Hijo, pues
debia expiarse € asesinato de un Padre. La elaboracion de la fantasia redentora
probablemente sufriera el influjo de tradiciones originadas en misterios orientales y griegos,
pero lo esencia en ella parecer ser obra del propio Pablo, un hombre de lamas puray cabal
disposicion religiosa, en cuya alma acechaban las oscuras huellas del pasado, dispuestas a
irrumpir hacialas regiones de la conciencia

La circunstancia de que el Redentor se hubiese sacrificado siendo inocente era una
deformacion evidentemente tendenciosa, dificil de conciliar con e pensamiento 16gico,
pues, ¢cOmMo podria alguien, inocente en el homicidio, asumir sobre si la culpa de los
asesinos mediante el simple expediente de dejarse matar? La realidad histérica, en cambio,
no presentaba semejante contradiccion. El «redentor» no podia ser sino € principal
culpable, € caudillo de la horda fraterna que habia derrocado a Padre. A mi juicio, no
podemos decidir si alguna vez existié semejante incitador y caudillo de los rebeldes; es
muy posible que asi fuera, pero también debemos tener en cuenta que cada uno de los
miembros de la horda fraterna tuvo ciertamente el deseo de realizar por si solo €l crimen,
conquistando asi una posicion privilegiada y un sucedaneo de la identificacién paterna que
debia ser abandonada en aras de la comunidad. Caso que no haya existido tal cabecilla,
Cristo es € heredero de una fantasia desiderativa jamés realizada; si realmente existio
aquél, éste es su sucesor y su reencarnacion. Pero ya nos encontramos agui ante una
fantasia, ya ante el retorno de una realidad olvidada, |o cierto es que en este hecho reside el
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origen de la concepcién del héroe: e que siempre se subleva contra el padre, e que lo mata
bajo uno u otro disfraz. He aqui también la verdadera fuente de la «culpa trégica» que €
héroe asume en e drama y que es tan dificil demostrar de otro modo. Apenas puede
dudarse de que € protagonistay € coro de la tragedia griega representan precisamente a
este héroe rebelde y ala horda fraterna; tampoco carece de significacion la circunstancia de
que en la Edad Media €l teatro renaciera con |as representaciones de la Pasion.

Y a hemos sefialado que la ceremonia cristiana de la santa comunién, en la que €l
creyente ingiere la carne y la sangre del Redentor, no hace sino reproducir el tema del
antiguo banquete totémico, aunque tan solo en su sentido tierno, de veneracion, y no en €
sentido agresivo. Pero la ambivalencia que rige toda la relaciéon con el padre se evidencié
claramente en el producto final de la innovacion religiosa, pues aungue estaba destinada a
propiciar la reconciliacion con el padre-dios, concluyé con su destronamiento y su
eliminacion. El judaismo habia sido una religion del Padre; el cristianismo se convirtio en
unareligion del Hijo. El antiguo Dios-Padre paso a segundo plano, detras de Cristo; Cristo,
el Hijo, vino aocupar su lugar, tal como cada uno de los hijos |o habia anhelado en aguellos
tiempos primitivos. Pablo, e continuador del judaismo, se convirtio también en su
destructor. Sin duda, su éxito obedecid, en primer lugar, al hecho de que con laidea de la
redencion habia invocado el humano sentimiento de culpabilidad, pero ademas se debid a
que renuncio a privilegio del pueblo elegido, como lo demuestra el abandono de su signo
ostentativo, la circuncision, de manera que la nueva religion pudo alcanzar caracter
universal y extenderse a todos los hombres. Aunque en este paso dado por Pablo puede
haber influido su sed de venganza por la repulsa con que los judios recibieron sus
innovaciones, con é quedaba restablecido, sin embargo, un caréacter de la antigua religion
de Aton, su universalidad, aboliéndose asi la limitacion que habia sufrido al pasar a su
nuevo portador, € pueblo judio.

En ciertos sentidos, la nueva religion representd una regresion cultural frente a la
anterior, la judia, como suele suceder cuando nuevas masas humanas de nivel cultura
inferior irrumpen o son admitidas en culturas mas antiguas. La religion cristiana no
mantuvo el alto grado de espiritualizacion que habia alcanzado e judaismo. Ya no era
estrictamente monoteista, sSino0 que incorpord numerosos ritos simbolicos de los pueblos
circundantes, restablecid la gran Diosa Madre y hall6é plazas, aunque subordinadas, para
instalar a muchas deidades del politeismo, con disfraces harto transparentes. Pero, ante
todo, no cerrd la puerta -como lo habia hecho la religion de Aton y la mosaica que le
sucedio- a los elementos supersticiosos, magicos y misticos, que habrian de convertirse en
graves obstacul os para el desarrollo espiritual de los dos milenios siguientes.

El triunfo del cristianismo fue una nueva victoria de los sacerdotes de Amon sobre
el dios de Ikhnaton, lograda al cabo de quince siglosy en un ambito mucho mas vasto. Sin
embargo, € cristianismo marca un progreso en la historia de las religiones, es decir, con
respecto a retorno de lo reprimido, mientras que desde entonces la religion judia quedo
reducida en cierta manera ala categoria de un fosil.

Valdria la pena tratar de comprender por qué la idea monoteista gjercio semejante
imperio precisamente sobre e pueblo judio y por qué éste se le aferrd con tal tenacidad.
Creo que dicha pregunta tiene respuesta. El destino enfrenté al pueblo judio con la gran
hazafia, la criminal hazafia de los tiempos primitivos -€l parricidio-, pues le impuso su
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repeticion en la persona de Moisés, una eminente figura paterna. En otros términos, el
pueblo judio ofrece un caso de "actuacion' -en lugar de recordar-, como sucede tan
frecuentemente durante € andlisis de los neuréticos. Pero ante la doctrina de Moisés, que
los estimulaba a recordar € crimen, los judios reaccionaron negando e acto cometido,
deteniéndose en el reconocimiento del gran Padre y cerrandose asi €l acceso alafase de la
cual Pablo habia de arrancar més tarde para desarrollar su continuacion de la protohistoria.
Por otra parte, dificilmente podriase atribuir a mera casualidad €l hecho de que la
institucion religiosa de Pablo partiese también de la muerte violenta de otro gran hombre.
Un hombre, es cierto, al que unos pocos prosélitos de Judea tenian por € Hijo de Diosy €
anunciado Mesias, un hombre que mas tarde asumio una parte de la historia de infancia
atribuida a Moisés, pero del cual en realidad apenas tenemos informaciones mas certeras
que las correspondientes a propio Moisés, un hombre del cua ni siquiera sabemos si
realmente fue e gran Maestro que describen los Evangelios, o si no fueron mas bien las
circunstancias y € hecho mismo de su muerte los que decidieron la importancia que su
persona llegaria a adquirir. Pablo, llamado a ser su apdstol, ni siquiera alcanz6 a conocerle
personal mente.

De tal modo, pues, la muerte de Moisés a manos de sus judios -hecho descubierto
por Sellin a través de las huellas que dgjé en la tradicion, y que, por curioso que parezca,
también admitié el joven Goethe, sin basarse en prueba alguna- , se convierte asi en un
elemento imprescindible de nuestra argumentacion tedrica, en un importante eslabén entre
los sucesos prehistoricos olvidados y su ulterior reaparicion bajo la forma de las religiones
monoteistas. Es, por cierto, seductora la presuncion de que & remordimiento por €
asesinato de Moisés haya dado impulso a la fantasia desiderativa del Mesias, que habia de
retornar trayendo a su pueblo la redencién y e prometido dominio del mundo entero. Si
Moisés fue ese primer Mesias, Cristo hubo de ser suplente y sucesor, y en tal caso Pablo
también pudo decir a los pueblos, con cierta justificacion histérica: «Ved, € Mesias en
verdad ha vuelto, pues ante vuestros ojos ha sido asesinado.» En tal caso, también la
resurreccion de Cristo tiene una parte de verdad histérica, pues é era, en efecto, Moisés
resucitado, y tras esto € protopadre de la horda primitiva, que habia vuelto en
transfiguracién para ocupar, como hijo, € lugar del padre.

El pobre pueblo judio, que con su acostumbrada tozudez siguié negando el
parricidio, tuvo que expiar amargamente esta actitud en e curso de los tiempos.
Continuamente se le echd en cara «Vosotros habéis matado a nuestro Dios.»
Correctamente interpretado, este reproche hasta es justo, pues referido a la historia de las
religiones reza asi: «Vosotros no queréis admitir que habéis asesinado a Dios» (al arquetipo
de Dios, a protopadre y a todas sus reencarnaciones ulteriores). Pero deberia agregarse:
«Claro estd que nosotros hicimos otro tanto, pero a menos lo hemos admitido y desde
entonces estamos redimidos.»

Mas no todas las inculpaciones con que el antisemitismo persigue a los
descendientes del pueblo judio son acreedoras a andloga justificacion. Naturalmente, un
fendmeno tan intenso y persistente como e odio de los pueblos a los judios debe tener méas
de un fundamento. Podemos adivinar toda una serie de motivos. algunos, manifiestamente
derivados de la realidad, que no exigen interpretacion alguna; otros, méas profundos,
originados en fuentes ocultas, que quisiéramos considerar como motivos especificos. Entre
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los primeros, €l més falaz posiblemente sea € reproche de su extranjeria, pues en muchos
de los lugares dominados hoy por e antisemitismo, los judios constituyen la parte més
antigua de la poblacién o aln se establecieron ali antes que sus actuales habitantes. Tal es
el caso, por gemplo, en la ciudad de Colonia, ala que los judios llegaron con los romanos
aln antes de ser ocupada por los germanos. Otros fundamentos del odio contra los judios
son mas solidos; asi, por gemplo, la circunstancia de que suelen vivir formando minorias
en el seno de otros pueblos, pues & sentimiento de comunidad de las masas precisa para
completarse el odio contra una minoria extrafia, cuya debilidad numéricaincide a oprimirla.
Pero otras dos peculiaridades de 10s judios son absolutamente imperdonables. Ante todo, la
de que en ciertos sentidos se diferencien de sus «huéspedes», aungue no sean
fundamentalmente distintos, pues no constituyen una remota raza asiatica, como afirman
SUS enemigos, SiN0 que en su mayor parte estdn formados por restos de los pueblos
mediterraneos y son herederos de su cultura. Pero, en todo caso, son distintos, a menudo
indefiniblemente distintos, ante todo de los pueblos nérdicos; y aunque parezca extrario, la
intolerancia de las masas se manifiesta més intensamente frente a las pequefias diferencias
que ante las fundamentales. Més grave alin es su segunda cualidad: la de desafiar todas las
opresiones, la de que las més crueles persecuciones no hayan logrado exterminarlos, pues,
por € contrario, manifiestan la capacidad de imponerse en toda actividad dirigida a su
subsistencia, aportando también valiosas contribuciones a la cultura cuando se les permite
el acceso aesta.

Los motivos més profundos del odio a los judios tienen sus raices en tiempos muy
remotos, actian desde el inconsciente de los pueblos y, a no dudarlo, podran parecer
inverosimiles de primera intencion. En efecto, me atrevo a afirmar que ain hoy no se ha
logrado superar la envidia contra € pueblo que 0sO6 proclamarse hijo primogénito y
predilecto de Dios-Padre, cual s efectivamente se concediera crédito a esta pretension.
Ademas, entre las costumbres con que se distinguieron los judios, la circuncision ha
impresionado desagradable y siniestramente, debido sin duda a que evoca la temida
castracion, tocando con ello una parte del pasado prehistédrico que todos olvidarian de buen
grado. Y, por fin, como motivo maés reciente de esta serie cabe tener presente que todos
es0s pueblos, hoy destacados enemigos de los judios, no se convirtieron a cristianismo sino
en épocas relativamente tardias, y muchas veces fueron compelidos a hacerlo por
sangrienta imposicion. Podria decirse que todos ellos fueron, en cierto momento, «mal
bautizados»; que bajo un tenue barniz cristiano siguen siendo |o que eran sus antepasados,
adoradores de un politeismo barbaro. No lograron superar todavia su rencor contra la nueva
religion gue les fue impuesta, pero lo han desplazado a la fuente desde la cual les llegé €
cristianismo. La circunstancia de que los Evangelios narran una historia que sucede entre
judios y que, en redidad, solo trata de judios, ha facilitado, por cierto, semeante
desplazamiento. En el fondo, € odio de estos pueblos contra los judios es un odio a los
cristianos, y no debe sorprendernos gque esta intima vinculacion entre las dos religiones
monoteistas se haya expresado tan claramente en la persecucion de ambas por larevolucion
nacional-socialista a emana.

E
Dificultades
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Quiza hayamos logrado demostrar en lo que antecede la analogia entre los procesos
neuroticos y los fendmenos religiosos, sefialando asi el insospechado origen de los Ultimos.
Al llegar a cabo esta transferencia de la psicologia individual a la de las masas surgen dos
dificultades de distinta indole e importancia, que ahora mereceran nuestra atencion. La
primerareside en que agui slo hemos tratado un caso aislado de la rica fenomenologia que
presentan las religiones, sin arrojar luz alguna sobre |os restantes. El autor se ve obligado a
admitir con pesadumbre su incapacidad para ofrecer méas que esta sola demostracién, pues
su saber cientifico no alcanza para completar la investigacion. Sin embargo, sus limitados
conocimientos aln le permiten agregar, por gemplo, que la fundacion de la religion
mahometana representa, en su concepto, una repeticion abreviada de la judia, habiendo
surgido como imitacion de ésta. Pareceria, en efecto, que e profeta tuvo originamente el
propésito de adoptar el judaismo en pleno. La recuperacion del protopadre Unico y excelso
produjo en los arabes una extraordinaria exaltacion de su autoestima que los condujo a
grandes triunfos materiales, pero que también se agoto en estos. Ala se mostré mucho més
agradecido para con su pueblo elegido que otrora Jahve frente al suyo. Pero e desarrollo
interno de lanuevareligion se detuvo a poco tiempo, quiza porque le fatarala profundidad
gue en el caso de la judia resulté del asesinato de su fundador. Las religiones orientales,
aparentemente racionalistas, son esencialmente cultos de antepasados, y por tanto también
ellas se detienen en las primeras etapas de la reconstruccion del pasado. De ser cierto que
en los actuales pueblos primitivos se encuentra el reconocimiento de un Ser Supremo como
anico contenido de su religion, esto solo podria ser interpretado como una atrofia de la
evolucion religiosa, a semejanza de los innumerables casos de neurosis rudimentarias que
es dable observar en la psicologia clinica. Ni en €l campo individual ni en € colectivo
logramos comprender por qué se ha detenido la mencionada evolucion. Convendra tener en
cuenta la parte que incumbe a los dones individuales de estos pueblos, a la orientacion de
sus actividades y a sus circunstancias sociaes en general. Por o demas, una buenaregla de
la labor analitica aconsgja conformarse con la explicacion de lo existente, sin tratar de
explicar lo que aiin no ha llegado a producirse.

La segunda dificultad de esta aplicacion a la psicologia de las masas es mucho méas
importante, pues ofrece un nuevo problema de carécter esencial. Plantéase |a cuestion de la
formabajo la cual latradicion activa en la vida de los pueblos, problema que no se daen €
caso del individuo, pues en éste queda resuelto por la existencia en € inconsciente de los
restos mnemonicos del pasado. Volvamos pues, a nuestro gemplo histérico. Habiamos
explicado e compromiso de Qadesh por la persistencia de una poderosa tradiciéon en €
pueblo retornado de Egipto. Este caso no esconde problema alguno. De acuerdo con nuestra
hipétesis, tal tradicion se habria apoyado en €l recuerdo consciente de comunicaciones
orales que e pueblo judio de esa época habia recibido, a través de solo dos o tres
generaciones, de sus antepasados, que a su vez fueron participantes y testigos presenciales
de los sucesos en cuestion. Pero ¢acaso podemos aceptar que haya ocurrido 1o mismo en
siglos més recientes. que la tradicion siempre se fundd en un conocimiento transmitido en
forma normal, de generacion en generaciéon ? Hoy ya no es posible indicar, como en el caso
precedente, cuales fueron las personas que conservaron y transmitieron de boca en boca tal
nocion tradicional. Segun Sellin, la tradicién del asesinato de Moisés siempre subsistio
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entre los sacerdotes, hasta que por fin hallé expresion escrita, Unico medio que permitié a
dicho autor establecer su existencia. Pero, en todo caso, solo pudo ser conocida de pocos,
pues no habia pasado a dominio popular. ¢Por ventura bastan tales condiciones para
explicar la repercusion que tuvo esta corriente tradicional? ¢Es posible aceptar que algo
conocido por solo pocas personas tenga € poder de apoderarse tan tenazmente de las
masas, apenas llega a conocimiento de éstas? Seria mucho mas verosimil que también entre
la masa ignorante haya existido algo afin, en cierto modo, a conocimiento de aquellos
pocos, algo que viniese a encuentro de la tradicion cuando ésta llegoé a manifestarse.

Es todavia mas dificil llegar a una conclusion en el caso andlogo de la prehistoria.
Al correr los milenios se olvidd, por cierto, que alguna vez existié un protopadre dotado de
las conocidas cualidades, y cud fue el destino que sufrio; tampoco cabe suponer que de ello
existiera, como en € caso de Moisés, una tradicion oral. ¢En qué sentido puede hablarse
entonces de unatradicion? ¢En que forma puede haberse conservado ésta?

Para facilitar la comprensiéon a los lectores que no estén dispuestos o preparados
para sumirse en intrincadas situaciones psicoldgicas comenzaré por renunciar € resultado
de la investigacion siguiente. Helo aqui: Sostengo que en este punto es casi completa la
concordancia entre el individuo y la masa: también en las masas se conserva la impresion
del pasado bajo la forma de huellas mnemanicas inconscientes.

En lo que al individuo se refiere, creemos concebir [os hechos con toda claridad. La
huella mnemonica de las vivencias tempranas siempre se conserva en é, pero en un estado
psicoldgico peculiar. Podria decirse que € individuo jamas dgja de conocer los hechos
olvidados, a manera del conocimiento que se tiene de lo reprimido. Al respecto nos hemos
formado ciertas concepciones facilmente verificables por € andlisis, acerca de como algo
puede ser olvidado y no obstante, puede aparecer de nuevo a cabo de cierto tiempo. Lo
olvidado no esté extinguido, sino sdlo «reprimido»; sus huellas mnemonicas subsisten en
plena lozania, pero estan aisladas por «contracatexis». No pueden establecer contacto con
los demas procesos intelectuales; son inconscientes, inaccesibles a la conciencia. También
puede suceder que ciertos sectores de lo reprimido escapen a proceso de la represion,
permaneciendo accesibles a recuerdo y penetrando ocasionalmente en la conciencia, pero
aln entonces aparecen en completo aislamiento, como cuerpos extrafios inconexos con €l
resto. Tal cosa es posible, pero no necesaria; la represion también puede ser completa, y es
éste el caso a cual nos gjustaremos en |o que sigue.

Esto, lo reprimido, conserva todo su empuje, su tendencia a irrumpir hacia la
conciencia, logrando su objetivo bajo tres condiciones. 1) cuando la fuerza de la
contracatexis es disminuida por procesos patolégicos que afectan € resto del aparato
psiquico, el denominado yo, o bien por una redistribucién de las energias catécticas en este
yo, como sucede regularmente al dormir; 2) cuando la dotacion instintiva anexa a lo
reprimido experimenta un reforzamiento particular como lo gemplifican cabamente los
procesos de la pubertad; 3) cuando entre las vivencias actuales aparecen en algiin momento
impresiones 0 sucesos tan semejantes a lo reprimido, que son capaces de reanimarlo; en tal
caso, €l material reciente es reforzado por la energia latente de lo reprimido, de manera que
el material reprimido alcanza su efectuacion bajo la capa de lo reciente y con ayuda de éste.
En ninguno de estos tres casos el material que hasta el momento habia estado reprimido
Ilega directamente ala conciencia sin sufrir alteraciones; por €l contrario siempre es preciso
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gue acepte deformaciones, testimonios de la influencia que gerce la resistencia de la
contracatexis, incompletamente superada, asi como de la influencia modificadora de las
vivencias recientes, o de ambos factores alavez.

Hemos recurrido a carécter consciente e inconsciente de un proceso psiquico como
indicey jalon para orientarnos. Lo reprimido es, sin duda, inconsciente, pero seria una grata
simplificacion s este aserto pudiera invertirse, es decir, si la diferencia de las cualidades
«consciente» (cs) e «inconsciente» (ics) coincidiera con la separacion de lo yoico y lo
reprimido. El hecho de que en nuestra vida psiquica existan tales contenidos aislados e
inconscientes ya seria, de por si, bastante singular e importante, pero en realidad las cosas
son méas complicadas. Es cierto que todo lo reprimido es inconsciente, pero ya no es del
todo cierto que cuanto pertenece a yo sea también consciente. Advertimos que la
conciencia es una cualidad fugaz, solo transitoriamente adherida a un proceso psiquico. Por
eso tendremos que sustituir para nuestros fines «consciente» por «concienciable», y a esta
cualidad de ser consciente lallamaremos «preconsciente» (pcs). Entonces diremos, con més
justeza, que €l yo es esencialmente preconsciente (virtualmente consciente), pero que
algunas partes del yo son inconscientes.

Esta Ultima comprobacién nos ensefia que para orientarnos en las tinieblas de lavida
psiquica no bastan las cualidades a que hasta ahora nos hemos atenido. Es preciso que
adoptemos una nueva diferenciacion, ya no cudlitativa, sino topogréfica y -lo que le
concede particular valor- a mismo tiempo genética. En nuestra vida psiquica, que
concebimos como un aparato compuesto de varias instancias, sectores 0 provincias,
discerniremos ahora una region denominada, con propiedad, «yo» de otra que llamamos
«€ello». El €ello es la parte mas antigua; € yo se ha desarrollado de é, como s fuera una
corteza, por influencia del mundo exterior. En €l ello actlan nuestros instintos primitivos;
todos los procesos del ello transcurren inconscientemente. El yo coincide, como ya lo
hemos dicho con el sector de lo preconsciente; partes del mismo, en condiciones normales,
permanecen inconscientes. En los procesos psiquicos del ello rigen leyes de actuacion y de
interaccion muy distintas de las vigentes en € yo. En e fondo, es precisamente €
descubrimiento de estas diferencias el que nos ha conducido a nuestra nueva concepcion y
el quelajustifica.

Lo reprimido corresponde a €ello, también esta supeditado a sus mecanismos y solo
se diferencia de éste en cuanto a su génesis. La diferenciacion se lleva a cabo en una época
temprana, cuando €l yo se desarrolla a partir del ello. Una parte de los contenidos del ello
es incorporada entonces por el yo y elevada al nivel preconsciente, mientras que otra parte
escapa a esta trasacion, permaneciendo en € €ello en calidad de «lo inconsciente»
propiamente dicho. Pero en e curso ulterior de la formacion yoica sucede que ciertas
impresiones y funciones psiquicas del yo quedan excluidas del mismo por un proceso
defensivo, perdiendo su carécter preconsciente, de modo que nuevamente se ven rebajadas
a elementos integrantes del ello. He aqui, pues, o «reprimido» que existe en el ello. Por
consiguiente, en lo que se refiere al tréfico entre ambas provincias psiquicas, aceptamos,
por un lado, que los procesos inconscientes del ello pueden ser elevados a nivel
preconsciente e incorporados al yo; por otro lado, que los materiales preconscientes del yo
pueden seguir e camino inverso, siendo relegados a ello. No concierne a nuestro presente
interés el hecho de que més tarde se delimite en € yo un sector particular: €l del superyo.
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Todo esto puede parecer muy poco simple, pero una vez que nos hayamos
familiarizado con la insdlita concepcion espacial o topogréfica del aparato psiquico, su
representacion ya no podra ofrecer dificultades extraordinarias. Aun debo sefidlar que la
topografia psiquica aqui desarrollada nada tiene que ver con la anatomia cerebral, ala que
solo toca en un unico punto. Ademas, la insuficiencia de esta concepcion, que percibo tan
claramente como e que mas, obedece a nuestra completa ignorancia sobre la naturaleza
dindmica de los procesos psiquicos. Hemos Ilegado a comprender que la diferencia entre
una idea consciente y otra preconsciente, y, a su vez, entre ésta y una inconsciente, no
puede residir sino en una modificacion o quiza una redistribucién de la energia psiquica.
Hablamos de catexis e hipercatexis, pero fuera de ello nos falta todo conocimiento y alin
todo punto de partida para establecer una fructifera hipotesis de trabajo. Sobre el fendmeno
de la conciencia podemos decir, al menos, que originalmente adhiere ala percepcion. Todas
las impresiones derivadas de la percepcion de estimulos dolorosos, téctiles, auditivos o
visuales son habitualmente conscientes. Los principios cogitativos y los que en € €ello
puedan corresponderles son de por si inconscientes; y solo logran acceso en la conciencia, a
través de la funcion del lenguaje, merced a su vinculacion con restos mnemonicos de
percepciones visuales o auditivas. En e animal, que carece de aguella funcion, estas
condiciones deben ser més simples.

Las impresiones de los traumas precoces, que fueron nuestro punto de partida, no
son trasladadas a |o preconsciente, 0 bien son vueltas rapidamente a la condicion del elo
por la represion. En tal caso, sus restos mnemonicos son inconscientes y acttan desde el
ello. Creemos poder perseguir facilmente su destino ulterior, siempre que se trate de
experiencias personales del individuo. En cambio, surge una nueva complicacion cuando
nos percatamos de que en la vida psiquica del individuo no solo actlian, probablemente,
contenidos vivenciados por é mismo, sino también otros ya existentes a nacer; es decir,
fragmentos de origen filogénico, una herencia arcaica. En tal caso tendremos que
preguntarnos. ¢En qué consiste esta herencia, qué contiene, cudles son las pruebas de su
existencia?

La primera y méas segura respuesta nos dice que esa herencia estéa formada por
determinadas disposiciones, como las que poseen todos los seres vivientes. En otros
términos, consta de la capacidad y la tendencia a seguir determinadas orientaciones
evolutivas y a reaccionar de modo particular frente a ciertas excitaciones, impresiones y
estimulos. Dado que la experiencia nos demuestra que los individuos de la especie humana
presentan, a respecto, diferencias entre si, esa herencia arcaica debe incluir tales
diferencias, que formarian o que se acepta como factor constitucional del individuo. Ahora
bien, como todos los seres humanos experimentan, por |0 menos en su méas temprana edad,
mas 0 menos las mismas vivencias, también reaccionan frente a éstas de manera uniforme,
pudiéndose plantear la duda de si no habria que atribuir estas reacciones, junto con todas
sus diferencias individuales, a la mencionada herencia arcaica. Esta duda debe ser
desechada; la circunstancia de dicha uniformidad no enriquece nuestros conocimientos
sobre la herencia arcaica.

Pero la investigacion analitica ha ofrecido algunos resultados que deben ser materia
de reflexion. Ante todo, nos encontramos con e carécter universal del simbolismo
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linglistico. La sustitucion simbdlica de un objeto por otro -lo mismo ocurre con las
acciones- es perfectamente familiar y natural en todos los nifios. No es posible determinar
como podrian haberla aprendido, y en muchos casos aun debemos admitir la imposibilidad
de aprenderla. He agui un conocimiento primordial que el adulto olvidara mas tarde, pues
aunque emplee los mismos simbolos en sus suefios, ya no los comprende, a menos que €
andlista se los interprete y aun entonces no se muestra muy dispuesto a aceptar la
traduccién. Cuando emplea alguna de | as locuciones tan comunes en |as cual es se encuentra
cristalizado este simbolismo, debe admitir que su sentido cabal se le ha escapado por
completo. El simbolismo también trasciende las diferencias entre las lenguas; su estudio
probablemente demostraria que es ubicuo, uno y €l mismo en todos los pueblos. Pareceria,
pues, que aqui nos encontrésemos ante un caso indudable de herencia arcaica, procedente
de la época en que se desarroll6 e lenguaje, pero alin podria intentarse una explicacion
distinta, afirmando que se trata de relaciones cogitativas entre ideas, establecidas durante el
desarrollo historico del lenguaje y que por fuerza deben ser repetidas cada vez que un
individuo desarrolla su propio lengugje. Nos veriamos entonces ante un caso de herencia de
unadisposicion intelectual similar ala herencia de una disposicion instintiva, y nuevamente
habriamos perdido un aporte ala aclaracién de nuestro problema.

Sin embargo, lainvestigacion analitica también hatraido alaluz otras cosas que por
su envergadura superan con mucho lo que antecede. Cuando estudiamos las reacciones
frente a los traumas precoces, muchas veces quedamos sorprendidos al comprobar que
aquéllas no se gjustan a la propia vivencia del sujeto, sino que se apartan de ésta en una
forma que concuerda mucho més con & modelo de un suceso filogenético, y que, en
general, solo es posible explicar por la influencia de éste. La conducta del nifio neurético
frente a sus padres, en los complgos de Edipo y de castracion, estd colmada de tales
reacciones, que parecen individualmente injustificadas y que solo filogenéticamente se
tornan comprensibles, es decir, por medio de su vinculacion con vivencias de generaciones
anteriores. Sin duda valdria la pena reunir y publicar e materia en que aqui puedo
fundarme; su valor probatorio me parece lo bastante solido como para atreverme a dar un
paso més, afirmando que la herencia arcaica del hombre no sdlo comprende disposiciones
sino también contenidos, huellas mnemonicas de las vivencias de generaciones anteriores.
Con esto hemos ampliado significativamente la extension y la importancia de la herencia
arcaica.

Pensdndolo bien, debemos admitir que hace tiempo desarrollamos nuestra
argumentacion como s ho pudiera ponerse en duda la herencia de huellas mnemonicas de
las vivencias ancestrales, independientemente de su comunicacion directay de lainfluencia
que gerce la educacion por e gemplo. Al referirnos a la subsistencia de una antigua
tradicion en un pueblo o a la formacién de un carécter étnico, casi siempre aludimos a
semejante tradicion heredada, y no a una transmitida por comunicaciéon. O, por 1o menos,
no establecimos diferencias entre ambas ni nos percatamos claramente de la osadia en que
incurrimos con esta omision. Pero nuestro planteamiento es dificultado por la posicién
actual de la ciencia biolégica, que nada quiere saber de una herencia de cualidades
adquiridas. No obstante, confesamos con toda modestia que, a pesar de tal objecion, nos
resulta imposible prescindir de este factor de la evolucion bioldgica. Es verdad que en
ambos casos no se trata de una misma cosa: ali son cualidades adquiridas, dificilmente
captables; aqui, huellas mnemédnicas de impresiones exteriores, en cierta manera tangibles;
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pero en e fondo seguramente sucede que no podemos imaginarnos una de esas herencias
sin laotra. Si aceptamos la conservacion de tales huellas mnemonicas en nuestra herencia
arcaica, habremos superado el abismo que separa la psicologia individual de la colectiva, y
podremos abordar a los pueblos igual que a individuo neurdtico. Estamos de acuerdo en
gue para las huellas mnemonicas en la herencia arcaica no disponemos hasta ahora de una
prueba mas rotunda que aquellos remanentes de la labor analitica que exigen ser derivados
de la filogenia, pero esta prueba parece lo bastante convincente como para postular tal
estado de cosas. Si no fuese asi, no lograriamos avanzar un solo paso més en e camino que
hemos emprendido, tanto en € psicoanalisis como en la psicologia de las masas.
Incurrimos, pues, en una audacia inevitable.

Pero con todo esto aln hacemos algo mas: estrechamos el abismo que la soberbia
humana abrié en épocas remotas entre el hombrey € animal. Si 1os denominados instintos
de los animales, que en nuevas condiciones de vida les permiten conducirse desde €
principio como s ésta fuese conocida y familiar desde mucho tiempo atrés, s esta vida
instintiva de los animales acepta, en principio, una explicacion, entonces solo puede ser la
de que traen a su nueva existencia individual las experiencias de la especie; es decir, que
conservan en si los recuerdos de las vivencias de sus antepasados. En el anima humano
sucederia fundamentalmente lo mismo. Su herencia arcaica, aunque de extension y
contenido diferentes, corresponde por completo alos instintos de |os animales.

Después de estas consideraciones no tengo reparo alguno en expresar que los
hombres siempre han sabido -de aguella manera especial- que tuvieron alguna vez un padre
primitivo y que le dieron muerte.

Quedan aln dos preguntas por responder. Ante todo, ¢en qué condiciones se
incorpora semejante recuerdo a la herencia arcaica?, ademés, ¢en qué circunstancias puede
activarse, es decir, irrumpir de su estado inconsciente en el ello, ala conciencia, aunque en
forma alteraday distorsionada? Es facil formular la respuesta a la primera pregunta: Sucede
eso cuando el hecho fue lo bastante importante, cuando se repitié un nimero suficiente de
veces, 0 en ambas circunstancias. Para e caso del parricidio se cumplen las dos
condiciones. En cuanto a la segunda pregunta, cabe observar |o siguiente: Puede intervenir
toda una serie de influencias sin ser preciso que todas sean conocidas; ademas, podemos
imaginarnos que la irrupcién ocurra espontdneamente, en analogia a lo que sucede en
muchas neurosis, pero seguramente tiene decisiva importancia la evocacion de la huella
mnemonica olvidada, por una repeticion rea y reciente del suceso. El asesinato de Moisés
fue una de esas repeticiones; también lo fue, més tarde, €l pretendido asesinato juridico de
Cristo, de manera que estos sucesos ocupan €l primer plano como agentes causales. Ocurre
como s la génesis del monoteismo no hubiera sido posible sin tales acaecimientos. Se nos
ocurre agui el aforismo del poeta: «Lo que inmortal en € canto ha de vivir, en la vida
primero debe sucumbir».

Para concluir, vaya aln cierta observacion gque involucra un argumento psicol ogico.
Una tradicion gue Unicamente se basara en la comunicacién oral, nunca podria dar lugar a
caracter obsesivo propio de los fendbmenos religiosos. Seria escuchada, juzgada vy
eventualmente rechazada, como cualquiera otra noticia del exterior, pero jamés alcanzaria
el privilegio de liberarse de las restricciones que comporta el pensamiento légico. Es
preciso que haya sufrido antes el destino de la represion, el estado de conservacion en lo
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inconsciente, para que a retornar pueda producir tan potentes efectos, para que logre
doblegar a las masas bgjo su dominio, como lo comprobamos en la tradicion religiosa,
asombrados y sin lograr explicarnoslo por e momento. Por fin, esta reflexion pesa mucho
en favor del crédito que nos merece nuestra exposicion de los hechos, o por lo menos una
muy similar.

SEGUNDA PARTE

SINTESISY RECAPITULACION

NO serialicito publicar la siguiente parte de este estudio sin prolijas explicaciones y
EXCUSas, pues no se trata més que de una fiel y muchas veces textual repeticion de la
primera parte, podada de algunas investigaciones criticas y aumentada con comentarios
sobre el problema de como se origind el peculiar caracter del pueblo judio. Sé que tal forma
de exposicion es tan inadecuada como poco artistica, y por mi parte no vacilo en condenarla
sin reticencias. ¢Por qué entonces incurro en ella? No me es dificil hallar la respuesta
correspondiente, pero tampoco me resulta facil confesarla. Sucede, simplemente, que no fui
capaz de borrar las huellas del origen un tanto insolito que tuvo este trabajo.

En realidad fue escrito dos veces. La primera, hace algunos afios, en Viena, cuando
ni siquiera pensaba en la posibilidad de publicarlo. Decidi no seguir adelante, pero la tarea
inconclusa me tortura como un alma en pena, de modo que recurri a expediente de dar
autonomia a dos de sus partes, para publicarlas en nuestra revista Imago: la obertura
psicoanalitica del conjunto (Moisés, egipcio) y la construccién historica sobre ella edificada
(S Moisés era egipcio...). El resto, que contenia los elementos realmente ofensivos y
peligrosos -la aplicacion de mi teoria a la génesis del monoteismo y mi interpretacion de la
religion en genera-, me propuse dgarlo inédito; segun creia, para siempre. Produjose
entonces, en marzo de 1938, la inesperada invasion alemana, obligandome a abandonar la
patria, pero liberandome a mismo tiempo de la preocupacion de que a publicar mi trabajo
podria acarrear la prohibicion del psicoandlisis en un pais que aln lo toleraba. Apenas
llegado a Inglaterra, me sedujo irresistiblemente la tentacién de entregar a mundo mis
callados conocimientos, y comence arevisar latercera parte del estudio para adaptarlaalas
dos primeras, ya publicadas. Naturamente, ello trgjo consigo cierta reordenacion parcia
del material, pero al efectuarla no consegui colocar todos los temas en esta segunda
elaboracion. Por otra parte, tampoco pude decidirme a renunciar completamente a las
versiones anteriores, de modo que recurri a arbitrio de agregar toda una parte de la primera
version, sin modificaciones, a la segunda, con lo que incurri en e defecto de una extensa
repeticion.

Podria consolarme, sin embargo, con la reflexion de que los asuntos aqui tratados
son tan nuevos y significativos -excluido, desde luego, € grado de exactitud con que los
presento-, que no seria una desgracia si € publico hubiera de leer dos veces su idéntica
exposicion. Hay cosas que es preciso decir mas de unavez y que no pueden ser dichas con
excesiva frecuencia. Mas a detenerse en un tema o a volver sobre e mismo debe
intervenir lalibre decision del lector, y no es licito obligarse subrepticiamente a ese repaso,
presentandolo dos veces o mismo en un mismo libro. Esto no deja de ser una torpeza a

59
L ibrodot



Librodot Moisésy lareligion monoteista: tres ensayos Sigmund Freud 60

Cuya censura no me es posible escapar. Mas, desgraciadamente, la capacidad creadora de
un autor no siempre corre paregja con su voluntad: la obra se concluye de la mejor manera
posible, y amenudo se enfrenta con €l autor como un lago independiente y aln extrafio.

(a) El pueblo de Israel

S| reconocemos que un procedimiento como el nuestro -admitir 1o que nos parece
atil del materia transmitido por la tradicién, rechazando 1o que no nos sirve, y luego
combinar las distintas partes segin su probabilidad psicolégica-, que semejante técnica,
pues, no ofrece seguridad alguna de conducirnos a la verdad, entonces nos preguntaremos
con todo derecho por qué emprendimos, en principio, semejante tarea. Para responder,
aduciremos €l resultado alcanzado. Si se atenla considerablemente la severidad de las
exigencias impuestas a una investigacion histérico-psicol 6gica, quiza sea posible dilucidar
problemas que siempre parecieron merecer nuestra atencion y que, debido a recientes
acontecimientos, han vuelto a cautivar la consideracion del observador. Como sabemos,
entre todos los pueblos que en la antigiiedad habitaban la cuenca del Mediterraneo, € judio
es cas € Unico que ain sobrevive, tanto nominamente como también quiza
sustancialmente. Con incomparable capacidad de resistencia ha desafiado las catastrofes y
las persecuciones, desarrollé caracteristicas peculiares y a mismo tiempo desperté la
cordial antipatia de todos |os restantes pueblos. Por cierto que quisiéramos comprender algo
mas del origen que tiene esta tenacidad de los judios y de la relacién que su carécter guarda
con el destino que sufrieron.

Podemos tomar como punto de partida un rasgo caracteristico de los judios, que
domina sus relaciones con los otros pueblos. No cabe duda que los judios tienen una
opinion particularmente exaltada de si mismos, que se consideran més nobles, encumbrados
y superiores alos demas, de quienes también se diferencian por muchas de sus costumbres.
Con todo esto, los anima una particular confianza en la vida, como la confiere la posesion
secreta de un bien precioso, una especie de optimismo que los piadosos llamarian confianza
en Dios.

Bien conocemos las razones de esta actitud y sabemos cual es su mas arcano tesoro.
Los judios realmente se consideran el pueblo elegido de Dios, creen estar particularmente
proximos a éste, y tal creencia les confiere su orgullo y su confiada seguridad. Segun
nociones fidedignas, ya se conducian asi en las épocas helenisticas, de modo que ya
entonces el caracter judio estaba perfectamente plasmado, y los griegos, entre los cualesy
junto a quienes vivian, reaccionaron ante la peculiaridad judia de idéntica manera que sus
«huéspedes» actuales. Podria pensarse que reaccionan tal como si realmente creyeran en el
privilegio que e pueblo de Israel reclama para si. Si uno es el predilecto declarado del
temido padre, no ha de extrafiarse porque atraiga sobre si los celos fraternos, y las
consecuencias gque estos pueden tener las muestra exquisitamente la leyenda judia de José y
sus hermanos. El curso que siguid la historia humana parecié justificar més tarde la
pretension judia, pues cuando Dios resolvid enviar ala humanidad un Mesias y Redentor,
lo eligio una vez mas de entre e pueblo de los judios. Los demés pueblos bien podrian
haberse dicho entonces que los judios realmente tenian razon, que eran en efecto e pueblo
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elegido de Dios; pero, en cambio, sucedid que la redencién por Jesucristo solo les acarred
una exacerbacion del odio contra los judios, mientras que estos, a su vez, no obtuvieron
beneficio alguno de esa segunda predileccidn, pues no reconocieron al Redentor.

Basandonos en nuestras anteriores consideraciones podemos afirmar ahora que fue
el hombre Moisés quien impuso para todos los tiempos a |os judios este rasgo fundamental.
Exatd su autoestima, asegurdndoles que eran los elegidos de Dios; les impuso la
santificacion y los comprometié a mantenerse apartados de los demas. No es que |os demas
pueblos hubieran carecido de autoestima, pues, igual que ahora, cada nacién se consideraba
también entonces mejor gque todas las demés. Pero gracias a Moisés la autoestima de los
judios logré fundarse en la religion, convirtiéndose en una parte de su credo religioso.
Merced a las relaciones particularmente intimas con su Dios, los judios se hicieron
participes de su magnificencia. Como sabemos que tras €l Dios que €ligié alosjudiosy los
libertd de Egipto se levanta la persona de Moisés -que realizO precisamente estas obras,
aungue, segun pretendia, en nombre de Dios-, nos atrevemos a decir: Fue este Unico
hombre, Moisés, quien cred a los judios. A é le debe ese pueblo su tenaz poder de
supervivencia, pero también buena parte de la hostilidad que experiment6 y que aln sufre.

(b) El gran hombre

¢COmo es posible que un hombre gerza, d solo, tan extraordinaria efectividad, que
logre crear un pueblo con individuos y familias indiferentes, que pueda plasmar su caracter
definitivo y determinar su destino por milenios futuros? ¢Acaso no constituye semejante
hipétesis una retrogresion a agquella manera de pensar que engendro los mitos demiurgicos
y la adoracién de los héroes, un retroceso a épocas cuya historiografia se agotaba en la
cronica de las hazafas y los destinos individuales de ciertos personajes, monarcas 0
conquistadores? Por el contrario, la corriente moderna tiende a reducir los procesos de la
historia humana a factores mas reconditos, generales e impersonales, a lainfluenciaforzosa
de las circunstancias econdmicas, a las variantes de las condiciones de alimentacion, a los
progresos en € empleo de materiales y herramientas, a migraciones provocadas por €
crecimiento demografico y las modificaciones climéticas. En esta causacion no se concede
a los individuos aislados mas papel que € de exponentes o representantes de tendencias
colectivas, cuya manifestacion es inevitable y que la alcanzan, como por casualidad, a
través de aguellos personagjes.

He agui puntos de vista plenamente justificados, pero que nos inducen a sefialar una
significativa discrepancia entre la orientacion de nuestro 6rgano pensante y la organizacion
del mundo gque ha de ser aprehendido por medio de nuestro pensamiento. Nuestraimperiosa
necesidad de hallar nexos causales se conforma con que cada proceso tenga una causa
demostrable; pero en lareaidad exterior dificilmente sucede tal cosa, pues cada fenGmeno
parece estar méas bien sobredeterminado, presentandose como efecto de multiples causas
convergentes. Intimidado ante la insuperable complgiidad del suceder, nuestro
conocimiento opta por un nexo determinado, en contra de otro; establece contradicciones
inexistentes, solo debidas a la arbitraria destruccion de relaciones mas amplias. De modo
gue si lainvestigacion de un caso particular nos demuestra la preponderante influencia de
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una sola personalidad, no es preciso que nuestra conciencia nos reproche el haber
rechazado con esa conclusion la doctrina de la importancia que poseen aguellos factores
generales e impersonales. En principio, tienen cabida ambas concepciones, pero no es
menos cierto que en el caso particular de la génesis del monoteismo no atinamos a sefial ar
ningun otro factor externo fuera del ya mencionado: que dicha evolucién esta ligada a
establecimiento de relaciones intimas entre distintas naciones y ala construccion de un gran
imperio.

Reservamos, pues, a «gran hombre» un lugar en la cadena, 0 més bien en la trama
de las causaciones. Pero quiza no sea inutil preguntarnos bajo que condiciones conferimos
aquel titulo honorifico. Quedamos sorprendidos al comprobar que no es tan fécil responder
a esta pregunta. Una primera formulacién de la respuesta -l gran hombre es quien esta
especialmente dotado de las cuaidades que méas valoramos- es a todas luces y en todo
sentido desacertada. La belleza fisica, por gemplo, o la fuerza muscular, aunque son
cualidades envidiables, no abonan pretension alguna de «grandeza». Debe tratarse, pues, de
cierta calidad espiritual, de dones psiquicos e intelectuales. Mas esta ultima mencién nos
recuerda que nunca calificariamos de gran hombre a alguien que manifestase extraordinaria
capacidad en determinado terreno, y seguramente no llamariamos asi a un maestro del
aedrez 0 a un virtuoso de la musica, ni estariamos tentados de hacerlo con un
extraordinario artista o investigador. Mas bien nos inclinamos a decir en tales casos que se
trata de un gran poeta; pintor, matematico o fisico, de un precursor en e terreno de tal o
cua actividad pero vacilamos en conferirle € titulo de gran hombre. Si, por gemplo, no
titubeamos en proclamar como grandes hombres a Goethe, Leonardo daVinci y Beethoven,
es porque nos anima algo mas que la admiracion por sus grandiosas creaciones. Si no
diésemos precisamente con estos gemplos, quiza llegariamos a pensar que € calificativo
«Un gran hombre» esta reservado preferentemente para los hombres de accion, es decir,
para los conquistadores, jefes militares y gobernantes, destinandoselo a reconocer la
grandeza de sus hazafas, €l poderio de la influencia que de ellos emana. Pero tampoco esta
conclusion es satisfactoria y puede ser plenamente rebatida por nuestra condenacion de
tantos personajes indignos, a quienes, sin embargo, no es posible negar la repercusion que
tuvieron sobre sus contemporaneos y descendientes. Tampoco recurriremos a éxito como
atributo distintivo de la grandeza, pensando en la inmensa mayoria de grandes hombres
gue, en lugar de alcanzarlo, sucumbieron en la desgracia.

Asi, por é momento nos inclinaremos a decidir que no merece la pena buscar una
definicion inequivoca del concepto «gran hombre». Este solo seria un término aplicado sin
precision y concedido con cierto arbitrio, para denotar el desarrollo desmesurado de ciertas
cualidades humanas es decir, su acepcion se acercaria bastante al sentido primitivo y literal
de la palabra «grandeza». Ademas reflexionaremos que no nos interesa tanto la naturaleza
del gran hombre como la cuestion de los medios que le permiten influir sobre sus
semejantes. Pero, en todo caso, procuraremos abreviar en 1o posible esta investigacion, pues
amenaza apartarnos muy |lejos de nuestro objetivo.

Aceptamos, pues, que e gran hombre influye de doble manera sobre sus
semejantes. merced a su personalidad y por medio de la idea que sustenta. Esta idea bien
puede acentuar un antiguo deseo de las masas, 0 sefiaarles una nueva orientacion de sus
deseos, 0 bien cautivarlas aln en otra forma. A veces -y éste seguramente es el caso mas
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primitivo- actlia solo la personalidad, y la idea desempefia un papel muy insignificante. En
todo caso, la causa de que el gran hombre adquiera, en principio, su importancia, no nos
ofrece la menor dificultad, pues sabemos que la inmensa mayoria de los seres necesitan
imperiosamente tener una autoridad a la cual puedan admirar, bajo la que puedan
someterse, por la que puedan ser dominados y, eventuamente, aun maltratados. La
psicologia del individuo nos ha ensefiado de donde procede esta necesidad de las masas. Se
trata de la afioranza del padre, que cada uno de nosotros alimenta desde su nifiez, del anhelo
del mismo padre que el héroe de la leyenda se jacta de haber superado. Y ahora advertimos
quiza que todos los rasgos con que dotamos a gran hombre no son sino rasgos paternos,
que la esencia del gran hombre, infructuosamente buscada por nosotros, reside
precisamente en esta similitud. La decision de sus ideas, la fuerza de su voluntad, €l poderio
de sus acciones, forman parte de la imagen del padre, pero sobre todo le corresponden la
autonomia e independencia del gran hombre, su olimpica impavidez, que puede
exacerbarse hasta la falta de todo escrupulo. Se debe admirarlo, se puede confiar en é, pero
es imposible dgjar de temerlo. Habriamos hecho bien dejandonos llevar por € significado
cabal de las palabras, pues jquién sino e padre pudo haber sido en la infancia el «hombre
grande»!

Sin duda fue un tremendo modelo de padre € que en la persona de Moisés
condescendio a los pobres siervos judios para asegurarles que serian sus queridos hijos. No
menos tremenda impresion debe de haberles causado la idea de un Dios Unico, eterno y
todopoderoso, que los consideraba dignos, en su miseria, de sellar con ellos un pacto, y que
prometia ampararlos siempre que permanecieran fieles a su veneracion. Probablemente a
los judios no les resultase fécil discernir laimagen del hombre Moisés frente ala de su dios,
y con ello no estaban errados, pues Moisés bien puede haber incluido en € caréacter de su
dios rasgos de su propia persona, como la iracundia y la inexorabilidad. Y cuando més
tarde llegaron a matar a éste su gran hombre, no hicieron sino repetir un crimen gque en
épocas arcaicas habia sido cometido por ley contra € rey divino; un crimen que, como
sabemos, se deriva de un modelo més antiguo adn.

Si, por un lado, la persona del gran hombre adquirié de esta manera dimensiones
divinas, ha llegado, por €l otro, el momento de recordar que también el padre fue una vez
un hijo. Segin lo que hemos expuesto, la gran idea religiosa sustentada por e hombre
Moisés no era, en e fondo, la suya propia, sino que la habia tomado de su rey Ikhnaton.
Este, cuya grandeza como fundador de una religién esta inequivocamente confirmada,
quiza siguiera a su vez estimulos que le llegaron de regiones asiaticas cercanas 0 remotas,
por intermedio de su madre o por otros conductos.

No nos es posible perseguir mas lgjos tal concatenacién; pero si estos primeros
eslabones que hemos expuesto son correctos, entonces la idea monoteista habria vuelto,
cua s fuera un "boomerang’, a pais de su origen. Es infructuoso querer apreciar los
meéritos de un individuo en la elaboracion de una nueva idea, pues sin duda fueron muchos
los que contribuyeron a su desarrollo y e aportaron su contribucion. Por o demas, seria a
todas luces injusto pretender interrumpir en Moisés la cadena de su causacion, desdefiando
los méritos de sus sucesores y continuadores, los profetas judios. La simiente del
monoteismo no habia echado raices en Egipto y 1o mismo pudo haber ocurrido en Israel,
después que € pueblo se desembarazé de la religion incomoda y presuntuosa que le habia
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sido impuesta. Pero en & seno del pueblo judio surgieron sin cesar nuevos hombres que
remozaron la tradicion moribunda, que renovaron |os preceptos y las leyes de Moises, sin
reposar hasta que quedd restablecida la hegemonia de los perdidos bienes tradicionales.
Mediante esfuerzos que no cejaron durante siglos enteros, y por fin mediante dos grandes
reformas -una anterior y otra posterior al Exilio babilénico-, prodijose la transformacion
del dios popular Jahve en e Dios cuya adoracion Moisés habia impuesto a los judios. Y es
prueba de una particular aptitud psiquica de la masa que se convirtio en e pueblo judio €
que lograra producir de su seno tantos seres dispuestos a asumir la carga de la religion
mosaica, por la recompensa de poder considerarse el pueblo elegido y quiza alin por otros
premios de andloga jerarquia.

(c) El progreso en la espiritualidad

Para despertar poderosas repercusiones psiquicas en un pueblo, evidentemente no
basta asegurarle que es €l elegido de Dios, sino que es menester demostrarselo ademés en
alguna forma, a fin de que crea en ello y extraiga las consecuencias de esta fe. En la
religion mosaica, €l Exodo de Egipto vino a servir de prueba semejante; Dios, 0 Moisés en
su nombre, no se cansaron de invocar esta prueba de predileccion. Se instituyo la fiesta de
Passah (Pascuas) para mantener vivo el recuerdo de aquel suceso, 0 mas bien se dot6 de tal
contenido a una festividad ya existente desde hacia tiempo. Con todo, no era sino un
recuerdo; el Exodo pertenecia a un pasado nebuloso, mas en el presente |os signos del favor
divino eran exiguos, y € destino del pueblo atestiguaba més bien su caida en desgracia. Los
pueblos primitivos solian derrocar o alin castigar a sus dioses cuando no cumplian sus
deberes, concediéndoles triunfos, fortuna y bienestar. En todos los tiempos, los reyes no
han escapado a la suerte de los dioses, manifestandose asi su arcaica identidad y su
descendencia de una raiz comuan. Asi también los pueblos modernos suelen desterrar a sus
reyes cuando el esplendor de su poderio es enturbiado por derrotas, con la correspondiente
pérdida de territorios y fortunas. Sin embargo, la razén por la cua € pueblo de Isragl
permanecio siempre tanto mas devotamente sumiso a su dios cuanto peor le trataba éste,
constituye un problema que por ahora debemos dejar irresuelto.

Con todo, puede incitarnos ainvestigar si lareligion de Moisés no habria ofrecido al
pueblo algo mas que un aumento de su autoestima por la conciencia de ser e elegido. Es
facil, por cierto, hallar ese otro factor. La religion también confirié a los judios una
representacion divina mucho mas grandiosa, o, escuetamente dicho, la representacion de un
dios més grandioso. Quien creyera en ese dios, participaria en cierto modo de su grandeza,
podria sentirse magnificado. Quiza esto no sea muy evidente para un incrédulo, pero se
podra comprenderlo mas facilmente recordando la sensacion de seguridad de que esta
imbuido un ciudadano britanico en un pais extrafio agitado por revueltas, confianza que le
falta por completo al natural de cualquier pequefia nacion del continente. Ello se debe a que
el inglés cuenta con que su Government despachara un buque de guerra si tan solo le tocan
un pelo -cosa que los revoltosos tendran bien presente-, mientras que aguella nacién
pequeia ni siquiera posee buques de guerra. De modo que e orgullo por la grandeza del
British Empire también arraiga en la conciencia de la mayor seguridad, de la proteccion que
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ofrece a cada uno de sus stbditos. Algo semejante puede suceder con la representacion del
dios grandioso, y ya que es dificil pretender ayudar a Dios en la administracion de este
mundo, el orgullo por su magnificencia se confunde con el de ser su predilecto.

Entre los preceptos de la religion mosaica se cuenta uno cuya importancia es mayor
de lo que a primera vista se sospecharia. Me refiero a la prohibicion de representar a Dios
por una imagen; es decir, a la obligacion de venerar a un Dios que no es posible ver.
Sospechamos que en este punto Moisés supero la severidad de lareligion de Aton; con ello
quiza solo quisiera ser consecuente, haciendo que su Dios no tuviera nombre ni imagen,
pero también podia tratarse de una nueva precaucion contra las intromisiones de la magia.
En todo caso, esta prohibicion tuvo que gercer, a ser aceptada, un profundo efecto, pues
significaba subordinar la percepcion sensorial a una idea decididamente abstracta, un
triunfo de laintelectualidad sobre la sensualidad y, estrictamente considerada, una renuncia
alosinstintos, con todas sus consecuencias psicol 6gi camente ineludibl es.

Para poder considerar fidedigno algo que a primera vista no parece convincente, es
preciso traer a colacién otros procesos de andlogo carécter ocurridos en el desarrollo de la
cultura humana. El més antiguo de ellos, quiza el mas importante, se pierde en las tinieblas
de la prehistoria, pero su realidad se nos impone por sus extraordinarias repercusiones. En
efecto, tanto nuestros nifios como los adultos neurdticos y |os pueblos primitivos presentan
el fenébmeno psiquico gque denominamos creencia en la «omnipotencia del pensamiento». A
juicio nuestro, se trata de una supervaloracion del influjo que nuestros actos psiquicos -en
este caso |os actos intel ectuales- pueden gjercer sobre el mundo exterior, modificandolo. En
el fondo, toda magia -precursora de nuestra técnica- reposa en esta precondicion. También
cabe incluir aqui toda magia de las palabras, asi como la conviccion del poderio implicito
en el conocimiento o en la pronunciacion de un nombre. Aceptamos que la «omnipotencia
del pensamiento» expresd el orgullo de la humanidad por €l desarrollo del lenguaje,
facultad que tuvo por consecuencia tan extraordinario estimulo de las actividades
intelectuales. Abridsele al hombre el nuevo reino de la intelectualidad, en el cual lograron
preeminencia las ideas, los recuerdos y los procesos del raciocinio, en oposicion a las
actividades psiquicas inferiores cuyo contenido son las percepciones inmediatas de los
organos sensoriales. Esta fue, sin duda, una de las etapas méas importantes en el camino
hacia la humanizacién hombre.

Otro proceso de épocas posteriores se nos presenta en forma mucho més tangible.
Bajo la influencia de condiciones exteriores que no necesitamos perseguir aqui -y que en
parte tampoco son suficientemente conocidas- sucedid que € orden matriarcal de la
sociedad fue sustituido por € patriarcal, con lo gue naturalmente sobrevino la subversion de
las condiciones juridicas imperantes hasta entonces. Aun creemos percibir € eco de esta
revolucion en la Orestiada, de Esquilo. Pero esta reversion de la madre hacia el padre
también implica un triunfo de la intelectualidad sobre la sensualidad, es decir, un progreso
cultural, pues la maternidad es demostrada por €l testimonio de los sentidos, mientras que la
paternidad sblo es un supuesto construido sobre una premisa y una deduccion. Al
sobreponer asi € proceso del pensamiento a la percepcion sensorial, la humanidad dio un
paso que habia de estar prefiado de consecuencias.
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En algin momento situado entre los dos sucesos que acabamos de mencionar
ocurrio un tercero, € mas afin a que hemos investigado en la historia de la religion. El
hombre se sinti6 urgido a reconocer, en principio, la existencia de poderes «espirituales», es
decir, de fuerzas que no pueden ser captadas con los sentidos, especialmente con €l de la
vista, pero que, sin embargo, manifiestan efectos indudables y alin poderosisimos. Si
podemos confiar en el testimonio del lenguaje, fue & aire en movimiento el que dio la pauta
para la espiritualidad, pues €l espiritu deriva su nombre del halito aéreo (animus, spiritus;
hebreo, rugj=halito). Con esto también se habia descubierto el alma [0 mente] como
principio espiritual del individuo humano. La observacion redescubrié e movimiento del
aire en e aiento de la respiracion, interrumpida con la muerte (aun hoy se dice que €
individuo «exhala» su ama). De esta manera se le abrié a hombre el reino de |os espiritus,
no vacilando en adjudicar atoda la restante natural eza la misma alma que habia descubierto
en si. Todo € universo fue animado, y a la ciencia, que llegd mucho mas tarde, le costd
arduo trabajo volver a desanimar una parte del universo, a punto que aun hoy no ha dado
término a esta tarea.

Gracias a la prohibicion mosaica, Dios fue e€levado a un nivel superior de
espiritualidad, abriéndose el camino para nuevas modificaciones de la idea de Dios, que
todavia ocuparan nuestra atencién. Pero, por € momento, ha de embargarnos otra
consecuencia de esa prohibicion. Todos los progresos semeantes en la intelectualidad
tienen por efecto exaltar la autoestima del hombre, o tornan orgulloso, de manera que se
siente superior alos demés, que aln se encuentran sujetos en los lazos de la sensualidad. Ya
sabemos que Moisés habia transmitido a los judios la soberbia de ser un pueblo elegido; la
desmaterializacion de Dios agregd un nuevo y precioso elemento a este secreto tesoro. Los
judios conservan su inclinacion a los intereses intelectuales, y los infortunios politicos que
sufrid su nacion les ensefiaron a valorar debidamente el Unico bien que les quedd: su
literatura, sus cronicas escritas. Inmediatamente después que Tito destruy6 el templo de
Jerusalén, e rabino Johanan ben Saccai solicitd € permiso de abrir en Jabneh la primera
escuela parael estudio de la Torah. Desde entonces, el pueblo disgregado se mantuvo unido
gracias ala Sagrada Escrituray alos esfuerzos espiritual es que ésta suscito.

Todo esto es generamente conocido y aceptado; sOlo quise agregar gque esta
evolucion caracteristica de la esencia judia fue iniciada por la prohibicién mosaica de
adorar a Dios en unaimagen visible.

Naturalmente, el privilegio que durante unos dos mil afios gozaron los anhelos
espirituales en la vida del pueblo judio no dgé de tener consecuencias. contribuyd a
restringir la brutalidad y la propension a la violencia que suelen aparecer cuando el
despliegue de la fuerza muscular se convierte en ideal del pueblo. A los judios les quedo
negada la armonia entre € desarrollo de las actividades espirituales y €l de las corporales
que alcanzo el pueblo griego; pero, colocados ante la disyuntiva, optaron al menos por 1o
maés valioso.

(d) La renuncia instintual
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No es muy evidente ni facil de comprender por qué un progreso en la espiritualidad,

una subordinacion de la sensualidad, habria de elevar |a autoestima de una persona o de un
pueblo. Ta consecuencia parece fundarse en la preexistencia de determinado criterio
estimativo y en la de otra persona o instancia que lo aplique. Para aclarar €l problema
recurriremos a un caso andlogo de la psicologia del individuo, que hemos llegado a
comprender.
S en un ser humano € €llo sustenta una exigencia instintiva de naturaleza erética o
agresiva, lo mas simple y natural es que el yo, que dispone de |os aparatos del pensamiento
y neuromuscular, la satisfaga mediante una accion. Esta satisfaccion del instinto es
percibida placenteramente por € ego ta como la insatisfaccion instintual se habria
convertido, sin duda, en fuente de displacer. Pero puede suceder e caso de que € yo se
abstenga de la satisfaccion instintiva en consideracion a obstaculos exteriores cuando
reconoce gue la accidn correspondiente desencadenaria un grave peligro para su integridad.
De ningun modo es placentero este desistimiento de la satisfaccion, esta renunciainstintual
por obstéculos exteriores, 0, como decimos nosotros, por obediencia a principio de la
reaidad. La renuncia instintiva tendria por consecuencia una permanente tension
displacentera s no se lograra reducir la propia fuerza de los instintos mediante
desplazamientos de energia. Pero la renuncia al instinto también puede ser impuesta por
otros motivos, que calificamos justificadamente de internos. Sucede que en e curso de la
evolucion individual, una parte de las potencias inhibidoras del mundo exterior es
internalizada, formandose en €l yo una instancia que se enfrenta con €l resto y que adopta
una actitud observadora, criticay prohibitiva. A esta nueva instancia la llamamos superyo.
Desde ese momento, antes de poner en préactica la satisfaccion instintiva exigida por €l €elo,
el yo no sblo debe tomar en consideracion los peligros del mundo exterior, sino también e
veto del superyo de manera que hallard ain mas motivos para abstenerse de aquella
satisfaccion. Pero mientras la renuncia instintual por causas exteriores solo es displacentera
la renuncia por causas interiores, por obediencia a superyo, tiene un nuevo efecto
econdémico. Ademas del inevitable displacer, proporcionaa yo un beneficio placentero, una
satisfaccion sustitutivo por asi decirlo. El yo se siente exaltado, estd4 orgulloso de la
renunciainstintual como de una hazafia valiosa. Creemos comprender el mecanismo de este
beneficio placentero. El superyo es e sucesor y representante de los padres (y de los
educadores), que dirigieron las actividades del individuo durante el primer periodo de su
vida; continla, casi sin modificarlas, las funciones de esos personagjes. Mantiene al yo en
continua supeditacion y gjerce sobre él una presion constante. Igual que en lainfancia, €l yo
se cuida de conservar e amor de su amo, estima su aprobacion como un aivio y halago, y
sus reproches como remordimientos. Cuando el yo ofrece a superyo e sacrificio de una
renuncia instintual, espera que éste |lo ame méas en recompensa; la conciencia de merecer
ese amor la percibe como orgullo. También en la época en que ain no habia sido
internalizada la autoridad bajo la forma del superyo, la amenaza de perder e amor y la
exigencia de los instintos pueden haber planteado idéntico conflicto, experimentando €
nifio un sentimiento de seguridad y satisfaccion cuando lograba renunciar al instinto por
amor a los padres. Pero solo una vez que la autoridad misma se hubo convertido en parte
integrante del yo, esta agradable sensacion pudo adquirir €l peculiar caracter narcisista del
orgullo.

¢De qué nos sirve el haber explicado asi |a satisfaccion producida por la renuncia
instintual, s o que queremos comprender es el proceso de la autoestima exatada al
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progresar en la espiritualidad? Segiin parece, nos sirve muy poco pues las condiciones son
harto distintas. en & segundo caso no se trata de una renuncia a los instintos ni existe una
persona o instancia en aras de cuyo amor se hace un sacrificio. Mas esta Ultima reserva no
es muy solida, pues podemos decir que el gran hombre seria, precisamente, la autoridad por
amor ala cual se realiza esa hazafa, y ya que el propio efecto que gjerce este gran hombre
reposa en su semejanza con el padre, no hemos de extrafiarnos si en la psicologia de las
masas |e corresponde desempefiar € papel del superyo. Esto también regiria, pues para €l
hombre Moisés en su relacion con € pueblo judio. Pero en e otro punto -la renuncia a los
instintos- no logramos establecer una analogia aceptable. El progreso en la espiritualidad
consiste en preferir los procesos intelectuales llamados superiores, 0 sea, 10s recuerdos,
reflexiones, juicios, alos datos de la percepcion sensoria directa; consiste, por giemplo, en
decidir que la paternidad es méas importante que la maternidad, pese a no ser demostrable,
como ésta Ultima, por el testimonio de los sentidos. De acuerdo con ello, € nifio deberd
llevar el nombre del padre y heredar sus bienes. También corresponde a ese progreso el que
se llegue a decir: «Nuestro Dios es € mas grande y poderoso, a pesar de ser invisible como
el viento y e ama.» El rechazo de una exigencia instintiva sexual o0 agresiva parece ser
algo muy distinto de todo esto. Ademas, en muchos progresos de la espiritualidad, como,
por gjemplo, en e triunfo del patriarcado, no es posible hallar una autoridad que constituya
el patron de lo que ha de considerarse méas elevado. En este caso, € padre no puede haber
desempefiado tal funcidn, pues era quien debia ser elevado por ese progreso a la categoria
de autoridad. Nos encontramos, pues, ante € fendmeno de que en la evolucion humana la
sensualidad es dominada gradualmente por la espiritualidad y que € hombre se siente
orgulloso y superior en cada uno de estos progresos. Pero no atinamos a decir por qué ello
habria de ser asi y no de otro modo. Més tarde aun ocurre que la espiritualidad misma es
dominada por el curiosisimo fendmeno emocional de la fe, llegdndose de tal modo a
famoso credo quia absurdum. jY también quienes esto alcanzan lo consideran como
supremo objetivo! Lo comln a todas estas situaciones psicolégicas quiza sea algo muy
distinto. Quiza e hombre simplemente proclame como supremo o que es mas dificil de
lograr, y su orgullo no seria entonces sino el narcisismo exaltado por la conciencia de haber
superado una dificultad.

He aqui disquisiciones por cierto poco fructiferas y aptas para hacernos pensar que
no guardan relacion alguna con nuestra investigacion de los factores que determinaron €l
caracter del pueblo judio. Esto no dejaria de ser una ventgja para nosotros, pero una
circunstancia que nos ha de ocupar mas adelante traduce cierto vinculo con nuestro
problema. La religion que comenzd con la prohibicion de formarse una imagen de Dios
evoluciona cada vez més en el curso de los siglos, hasta convertirse en una religion de la
renuncia instintual. No es que exija la abstinencia sexual; se conforma con una limitacién
sensible de la libertad sexual. Sin embargo, Dios es apartado completamente de la
sexualidad y exaltado a un ideal de perfeccion ética; pero la ética equivale a la limitacion
instintual. Los profetas no se cansan de proclamar que Dios solo exige de su pueblo una
vidajustay virtuosa, es decir, la renuncia a todas las satisfacciones instintivas, que aun hoy
son condenadas como pecaminosas por nuestra moral. Hasta el precepto de creer en Dios
parece retroceder tras la severidad de estas exigencias éticas. Por consiguiente, la renuncia
instintual desempefia sin duda un papel predominante en la religion, aunque la renuncia
instintual no se manifieste en ella desde un principio.
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Ha llegado e momento de formular una reserva destinada a salvar un error de
interpretacion. Aunque parezca que la renuncia instintual y la ética sobre ella basada no
forman parte del contenido esencial de la religion, genéticamente, sin embargo. se hallan
vinculados a ésta de la mas intima manera. El totemismo, primera forma de religion que
conocemos, contiene como piezas indispensables de su sistema una serie de preceptos y
prohibiciones que, naturalmente, no son sino otras tantas renuncias ingtintuales. la
adoracion del totem, que incluye la prohibicion de dafiarlo o de matarlo; la exogamia, es
decir, la renuncia a la madre y a las hermanas de la horda, apasionadamente deseadas; la
igualdad de derechos establecida para todos los miembros de la horda fraterna, o sea, la
restriccion del impulso a resolver violentamente la mutua rivalidad. En estos preceptos
hemos de ver los primeros origenes de un orden ético y social. No dejamos de advertir que
aqui se manifiestan dos distintas motivaciones. Las dos primeras prohibiciones se gjustan al
espiritu del padre eliminado, perpetdan en cierto modo su voluntad; €l tercer precepto, en
cambio, €l de iguales derechos para los hermanos aliados, prescinde de la voluntad paterna
y sblo se justifica por la necesidad de mantener € nuevo orden establecido una vez
eliminado € padre, pues sin aquél se habria hecho irremediable |la recaida en el estado
anterior. Aqui se apartan los preceptos sociales de los otros, directamente derivados de un
sentido religioso, como bien puede afirmarse.

Los elementos esenciales de este proceso se repiten en la evolucion abreviada del
individuo humano. También aqui es la autoridad parental, especidmente la del
todopoderoso padre con su amenazante poder punitivo, la que induce al nifio alas renuncias
instintuales, la que establece qué le estd permitido y qué vedado. Lo que en €l nifio se llama
«bueno» 0 «malo» se llamara mas tarde, una vez que la sociedad y el superyo hayan
ocupado € lugar de los padres, € bien o € mal, virtud o pecado; pero no por elo habra
dejado de ser lo que antes era: renuncia a los instintos bajo la presion de la autoridad que
sustituye a padrey que lo contintia.

Nuestra comprension se vera profundizada aln mas si emprendemos el estudio del
extraio concepto de la santidad. ¢Qué es, en suma, o que nos parece «sagrado», en
contraste con otras cosas que también valoramos muy alto, reconociendo su importanciay
significacion ? Por un lado, es innegable la vinculacion de lo sacro con lo religioso, que es
acentuada a punto de tornarla obvia: todo lo religioso es sagrado; aquello es, por asi
decirlo, €l nucleo de la santidad. Por otro lado, nuestro juicio se confunde ante los
numerosos intentos de adjudicar €l caracter de santidad a tantas otras cosas, personas,
instituciones y actos que poco tienen que ver con la religion. Pero estos esfuerzos sirven a
tendencias bien visibles. Partamos del caréacter prohibitivo, tan firmemente ligado a lo
sagrado. Lo sacro es, atodas luces, algo que no debe ser tocado. L as prohibiciones sagradas
tienen un acento afectivo muy fuerte; pero en realidad carecen de fundamento racional,
pues ¢por qué habria de ser, por gemplo, un crimen tan particularmente grave el cometer
incesto con la hija o la hermana, un acto tanto mas condenable que cualquier otra relacién
sexual? Si preguntamos por la razén, seguramente se nos dird que todos nuestros
sentimientos se resisten contra eso; pero con ello silo se expresa que se considera natural y
evidente la prohibicién, que no se atina a fundamentarla.

Es harto fécil demostrar la falacia de semegante explicacion. Lo que ofende
pretendidamente nuestros mas puros sentimientos era una costumbre real, casi diriamos una
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préctica sagrada, entre las familias dominantes de los antiguos egipcios y de otros pueblos.
Se sobreentendia que el faradn debiatomar a su hermana como primeray preferida mujer, y
los sucesores de los faraones, los Ptolomeos griegos, no vacilaron en gustarse a ese
egjemplo. Hasta agui se nos impone mas bien laidea de que €l incesto -realizado en ese caso
entre hermano y hermana- era un privilegio vedado al comin de los mortales y reservado a
los monarcas, representantes de los dioses, como, por otra parte, tampoco a mundo de la
mitologia griega 0 germana le repugnaba en modo alguno aceptar tales relaciones
incestuosas. Puede suponerse que el meticuloso aferramiento a la igualdad de alcurnia en
las alianzas concertadas entre nuestra alta aristocracia es un residuo de ese antiguo
privilegio, y podemos comprobar que debido alos matrimonios consanguineos repetidos en
tantas generaciones entre las més altas capas sociales, Europa es regida hoy por miembros
de solo dos familias.

Al sefialar €l incesto entre dioses, monarcas y héroes también contribuimos a rebatir
otra argumentaciéon tendiente a explicar biolégicamente e horror ante € incesto,
reduciéndolo a una nebulosa nocidn instintiva acerca del perjuicio de la consanguinidad.
Pero ni siquiera se ha establecido que la consanguinidad involucre un peligro de dafo
genésico, y mucho menos aiin que los primitivos 1o hubiesen reconocido, defendiéndose
contra él. Laincertidumbre, al establecer los grados de parentesco permitidos y prohibidos,
tampoco habla en favor de un pretendido «sentimiento natural» como base del horror al
incesto.

Nuestra reconstruccion de la prehistoria nos impone, en cambio, otra explicacion. El
precepto de la exogamia, cuya expresion negativa es € horror a incesto, respondia a la
voluntad del padre y la perpetuaba una vez eliminado éste. De ahi |a potencia de su acento
afectivo y la imposibilidad de fundamentarlo racionalmente, es decir, su caracter sagrado.
Confiamos en que la investigacion de todos |os casos restantes de prohibicion sagrada nos
habran de llevar a mismo resultado que alcanzamos en € caso del horror a incesto: que lo
sagrado no es, originalmente, sino la perpetuada voluntad del protopadre. Con ello quedaria
aclarada también la hasta ahora inexplicable ambivalencia de los términos que expresan la
nocion de lo sacro. Trétase de la misma ambivaencia que domina, en general, la relacion
con el padre. Sacer no solo significa «sagrado», «santificado», sino también algo que sblo
atinamos a traducir por «abyecto», «execrable» (auri sacra fames). Mas la voluntad paterna
no solo era algo que no se debia tocar, algo acreedor a todos los honores, sino también algo
gue sobrecogia de horror, pues exigia una dolorosa renuncia instintual. Si recordamos una
vez mas que Moisés «santifico» a su pueblo imponiéndole la costumbre de la circuncision,
comprenderemos ahora € sentido profundo de aquella palabra, pues la circuncision es €
sustituto ssimbadlico de la castracion que € protopadre, en € apogeo de su poder, habia
impuesto otrora alos hijos, y quien aceptara este simbolo mostraba con €llo estar dispuesto
a doblegarse ante la voluntad del padre, aunque éste le exigiera el mas doloroso de los
sacrificios.

Volviendo al terreno de la ética, podemos decir, en conclusion, lo siguiente: parte de
sus preceptos se justifican racionalmente por la necesidad de limitar los derechos de la
comunidad frente a los del individuo, los del individuo frente a los de la comunidad y los
de los individuos entre si. Pero cuanto nos parece grandioso, enigmatico y misticamente
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obvio en la ética debe tal caracter a su vinculo con lareligién, a su origen de lavoluntad del
padre.

(e) Laverdad delareligion

iCuan envidiable nos parece a nosotros, pobres de fe, €l investigador convencido de
gue existe un Ser Supremo! Para este magno espiritu e mundo no ofrece problemas, pues é
mismo es quien ha creado todo |o que contiene. jCuan amplias, agotadoras y definitivas son
las doctrinas de los creyentes, comparadas con las penosas, mezquinas y fragmentarias
tentativas de explicacion que constituyen nuestro maximo rendimiento! El espiritu divino,
gue por si mismo es €l ideal de perfeccion ética, inculco alos hombres e conocimiento de
este ideal y a mismo tiempo el anhelo de identificarse con él. Los hombres perciben en
forma inmediata qué es mas noble y elevado, qué es mas bajo y deleznable. Sus
sentimientos se gjustan a la respectiva distancia que los separa de su ideal. Experimentan
gran satisfaccion cuando se le aproximan, cua s se encontrasen en perihelio, y sufren
doloroso displacer cuando, en afelio, se han algjado de él. Todo esto seria asi de simple e
inconmovible; pero no podemos menos de lamentar s ciertas experiencias de la vida y
observaciones del mundo nos impiden aceptar la existencia de semejante Ser Supremo.
Cua s e mundo no ofreciera ya bastantes enigmas, se nos impone asi la nueva tarea de
comprender como pudieron adquirir esos hombres la creencia en €l Ser Divino y de dénde
ha tomado esa fe su enorme poderio, que triunfa sobre «la Razon y la Ciencia»

Volvamos al problema més modesto que nos viene ocupando. Tratabamos de
explicar de donde procede el enigmético caracter del pueblo judio, que quiza también haya
permitido su subsistencia hasta nuestros dias. Comprobamos que € hombre Moisés plasmé
ese caracter al dar a los judios una religion que exaltd su autoestima en grado tal que los
hizo creerse superiores a todos los restantes pueblos. Luego subsistieron manteniéndose
apartados de los demés, y poco importaron en ello los mestizajes, pues |0 que perpetuaba su
cohesion era un factor ideal: €l poseer en comun ciertos valores intelectuales y
emocionales. Lareligion mosaica tuvo tales efectos porgque: 1) permitio al pueblo participar
de la grandeza que ostentaba su nueva representacion de Dios; 2) afirmé que este pueblo
seria el elegido de ese Dios excelso, quien lo habria destinado a recibir las pruebas de su
particular favor; 3) impuso a pueblo un progreso en la espiritualidad que, harto importante
de por si, le abrié ademés el camino hacia la valoracion del trabajo intelectual y a nuevas
renuncias instintuales.

He agui € resultado alcanzado, que -no podemos dejar de admitirlo- nos decepciona
en cierto modo, aunque no quisiéramos retirar ninguno de sus puntos. Pero las
motivaciones no corresponden, por asi decirlo, a las consecuencias, € hecho que
intentamos explicar parece ser de magnitud distinta a cuanto adujimos para explicarlo.
¢Acaso seria posible que nuestras investigaciones precedentes no hubiesen revelado toda la
motivacion, sino tan solo una capa en cierta manera superficial, y que tras ésta alln se oculte
otro factor muy importante? Teniendo en cuenta la extraordinaria complicacién de todas las
motivaciones que presentan laviday la Historia, bien podemos aceptarlo asi.

71

L ibrodot



Librodot Moisésy lareligion monoteista: tres ensayos Sigmund Freud 72

En determinado punto de las disquisiciones anteriores se nos abre el acceso a estos
motivos reconditos. Lareligion de Moisés no gercio su efecto en forma inmediata, sino de
una manera extraiiamente indirecta. Con ello no queremos decir que no haya actuado
inmediatamente, que necesitase largas €pocas, siglos ain, para desplegar toda su
repercusion, pues esto se sobreentiende, ya que se trata de plasmar un caracter étnico.
Nuestra salvedad se refiere, por el contrario, a un hecho que hemos tomado de la historia de
la religién judia o, s se quiere, que hemos incluido en ella. Dijimos que e pueblo judio
rechazo luego de cierto tiempo lareligion mosaica, sin que logremos establecer si larepulsa
fue completa o si se conservaron algunos de sus preceptos. Al aceptar que durante el largo
periodo de la conquista de Canadn y de la lucha con los pueblos que alli habitaban, la
religion de Jahve no discrepaba esencialmente de la adoracion de los otros Baalim, nos
encontramos en pleno terreno histérico, pese a todos los esfuerzos tendenciosos ulteriores
para ocultar esta vergonzosa circunstancia. Pero la religion de Moisés no perecié sin dgjar
rastros, sino que se conservo de ella una especie de recuerdo, oscuro y deformado, quiza
apoyado, entre algunos miembros de la casta sacerdotal, por antiguas cronicas escritas. Y
fue esta tradiciéon de un pasado grandioso la que siguié actuando desde e fondo, la que
adquirio cada vez mayor dominio sobre los espiritus y la que por fin logré convertir a dios
Jahve en el Dios de Moisés, despertando a nueva vida la religion mosaica, instituida largos
siglos atrés y luego abandonada.

En un capitulo anterior de este trabajo hemos considerado la hipétesis que seria
preciso aceptar para que se nos tornase comprensible semejante efecto de latradicion.

(f) El retorno delo reprimido

Ahora bien: entre los fendmenos de la vida psiquica que nos ha revelado la
investigacion analitica hay muchos semejantes al que acabamos de exponer. Parte de ellos
son calificados de patoldgicos, y otros corresponden a los multiples matices de la
normalidad. Pero esta diferenciacion no tiene primordial importancia, pues los limites entre
ambos territorios no han sido trazados con nitidez, los mecanismos son ampliamente
idénticos en ambos y, por otra parte, es mucho méas importante establecer si 10s trastornos
correspondientes se llevan a cabo en el propio yo o s se enfrentan a éste cual s fueran
extrafos, caso en e que se los denomina sintomas. Del cuantioso material destaco, ante
todo, los g emplos que serefieren a desarrollo del caracter.

Una joven adolescente se ha colocado en la mas decidida contradiccion con su
madre, expresando todas las cualidades que a ésta le fatan y evitando cuanto podria
recordarle a la madre. Podemos agregar que en afios muy tempranos establecio, como toda
nifia, unaidentificacién con la madre, y que ahora se rebela enérgicamente contra ésta. Pero
cuando esta nifia llega a casarse y se convierte, a su vez, en esposa y madre, no nos
asombraremos a comprobar que comienza a parecerse cada vez mas a su mal querida
progenitora, hasta que por fin se restablece inconfundiblemente la superada identificacion
materna. Lo mismo sucede también en los varones, y aun € gran Goethe, que en su época
genia seguramente menosprecio al rigido y pedantesco padre, desarrollé en su vejez rasgos
correspondientes a carécter de éste. Ta evolucion puede ser aln mas notable cuando la
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contradiccion entre ambas personas ha sido muy aguda. Un joven que haya sufrido €
destino de criarse junto a un padre indigno podra convertirse a principio, por oposicion, en
un hombre activo, formal y honorable. Mas en la cumbre de lavida su caracter cambiara de
pronto, y desde entonces se conducira como si hubiera tomado por modelo a ese mismo
padre. Para no perder el conexo con nuestro tema debemos tener presente que a comienzo
de semgjante desarrollo siempre se encuentra una precoz identificacion infantil con e
padre, que mas tarde serd rechazada, aun sobrecompensada, para imponerse de nuevo en
definitiva.

Desde hace tiempo ha pasado a conocimiento general el hecho de que las vivencias
de los primeros cinco afos de la infancia g ercen una influencia determinante sobre la vida,
ala que nada de lo que sucede ulteriormente puede oponerse. Muchas cosas interesantes se
podrian decir sobre la forma en que estas impresiones tempranas se imponen frente a todas
las influencias de los periodos mas maduros de la vida;, pero tales consideraciones no
tendrian injerencia en nuestro tema. En cambio, quizd sea algo menos conocida la
circunstancia de que la influencia més poderosa, de tipo compulsivo, procede de aquellas
impresiones que afectan a nifio en una época en gque ain no podemos aceptar que su
aparato psiquico tenga plena capacidad receptiva. Este hecho no admite la menor duda,
pero es tan extrafio que habremos de facilitarnos su comprension comparandolo con una
placa fotografica, que puede ser revelada y convertida en imagen a cabo de un intervalo
arbitrario. Con todo, advertimos complacidos que un poeta dotado de una gran fantasia ya
anticipd, con la osadia permitida a los literatos, este descubrimiento nuestro, que nos
ocasionatal incomodidad. E. T. A. Hoffmann solia atribuir la riqueza de imégenes que sele
ofrecian en sus creaciones a la rgpida sucesion de figuras e impresiones percibidas durante
un vigje de varias semanas en diligencia que redlizara cuando aln era lactante. No es
preciso, salvo en suefios, que los nifios recuerden jamas cuanto vivenciaron, sin
comprenderlo, a la edad de dos afios. SOlo pueden llegar a conocerlo mediante un
tratamiento psicoanalitico; pero, en todo caso, esos recuerdos invaden algunavez su vidaen
una época posterior bagjo la forma de impulsos obsesivos que dirigen sus actos, que les
imponen simpatias y antipatias, que deciden muchas veces su eleccién amorosa, tan
frecuentemente inexplicable por el raciocinio. No podemos dejar de reconocer los dos
puntos en que estos hechos tocan nuestro problema. Primero, en lo remoto del tiempo, que
aqui reconocemos como factor realmente decisivo; segundo, en e particular caréacter del
recuerdo de esas vivencias infantiles, que cabe calificar de «inconsciente». Suponemos que
éste Ultimo es andlogo a estado que deseariamos atribuir a la tradicién conservada en la
vida psiquica de un pueblo, aunque, desde luego, no fue fé&cil introducir la nocion de lo
inconsciente en la psicologia de las masas.

Los mecanismos que llevan a la formacién de las neurosis ofrecen constantes
analogias para los fenmenos que investigamos. También agui las vivencias decisivas
corresponden a épocas tempranas de la infancia; pero en este caso €l acento no cae en €
tiempo, sino en el proceso que se opone a la vivencia, es decir, en la reaccion contra la
misma. En términos esqueméticos es dable afirmar lo siguiente: por efecto de cierta
vivencia surge una exigencia instintiva que busca satisfaccion; €l yo niega esta satisfaccion,
ya sea porgue es paralizado por la magnitud de la exigencia o porque reconoce en ella un
peligro. La primera de estas condiciones es la més primitiva; pero ambas tienden por igual a
evitar una situacion peligrosa. El yo se defiende contra el peligro mediante el proceso de la
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represion. El impulso instintivo es inhibido de alguna maneray su motivacién es olvidada,
junto con las percepciones y representaciones que le corresponden. Pero con ello no ha
concluido e proceso, pues € instinto ha conservado su potencia, o bien la vuelve a
concentrar, 0 bien vuelve a animarse bgjo una nueva motivacion. En tal caso renueva su
pretension y, quedandosele bloqueado el camino hacia la satisfaccion normal por lo que
podriamos Illamar la «cicatriz de la represion», se abre una nueva via en otro punto mas
débil, alcanzando una denominada satisfaccion Sustitutiva, que a su vez se manifiesta,
como sintoma, sin contar con € beneplécito, pero tampoco con la comprension del yo.
Todos los fendmenos de la formacion de sintomas pueden ser descritos muy
justificadamente como «retornos de lo reprimido». Pero su caracter distintivo reside en la
profunda deformacion que sufre lo retornado en comparacion con su contenido original.
Quiza se opine gque con este Ultimo grupo de hechos nos hemos algjado demasiado de la
analogia con la tradicion; pero no nos arrepentiremos de que tal digresién nos haya
acercado alos problemas de larenunciainstintual .

(g) La verdad histérica

Hemos emprendido todas estas excursiones psicoldgicas, afin de comprender mejor
el hecho de que lareligion de Moisés solo llegara a gjercer su influencia sobre e pueblo
judio una vez que se hubo convertido en una tradiciéon. Con todo quiza no hayamos
alcanzado asi méas que una mera probabilidad. Aceptemos, no obstante, que hubiésemos
establecido una demostracion rotunda, aun asi, subsistiria la impresion de que sblo
cumplimos el aspecto cualitativo, pero no e cuantitativo del problema. Todo lo que esta
relacionado con €l origen de una religion -y seguramente también con el de la judia- posee
algo grandioso que no ha sido captado por nuestras precedentes explicaciones. Tendria que
intervenir aln otro factor que tuviese pocas analogias y ningun simil; algo unico y de la
misma magnitud que su producto, que la propiareligion.

Tratemos de abordar € asunto desde el lado opuesto. Comprendemos gque €l hombre
primitivo necesite un dios como creador del universo, como cabeza de la tribu y como
tutelar persona. Este dios es situado allende los padres muertos, de quienes la tradicion
todavia tiene algo que decir. EI hombre de épocas més recientes, € de nuestros dias, se
conduce de idéntica manera. También & ain como adulto, sigue siendo infantil y
necesitado de proteccién; considera imposible prescindir del apoyo prestado por su dios.
Todo esto es incontestable pero no es tan facil comprender por qué solo ha de existir un
dios Unico, por qué e progreso del henoteismo al monoteismo tiene precisamente tan
inmensa importancia. Como ya hemos explicado, € creyente participa sin duda en la
grandeza de su dios, y cuanto més grandioso sea éste, tanto mas segura serd la proteccion
que pueda dispensarle. Pero el poderio de un dios no presupone necesariamente su
singularidad. Muchos pueblos sdlo lograron magnificar a su dios supremo, haciéndole
dominar a otras divinidades subordinadas, y no consideraban que su grandeza fuese
menoscabada por e hecho de que existieran otros dioses junto a é. Ademés, d
universalizarse el Dios Unico y al preocuparse éste de todos |os pueblos, de todos |os paises,
se debia sacrificar necesariamente una parte de la intima relacion mantenida con é. En
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cierto modo tornabase necesario compartir su Dios con |os extranjeros, compensandose por
ello con lareserva de creerse el hijo predilecto. Aun podriase aducir que la concepcion del
Dios unico implica, en si misma, un progreso hacia la espiritualidad; pero no es posible
estimar tan alto laimportancia de este factor.

L os creyentes piadosos conocen, sin embargo, una manera de colmar esta evidente
laguna de nuestra motivacion. En efecto, nos dicen que la idea de un Dios Unico habria
gjercido tan abrumador efecto sobre la Humanidad simplemente porque seria una parte de
la verdad eterna, de una verdad que, oculta durante largo tiempo, manifestose por fin y
necesariamente hubo de asumir entonces una influencia arrolladora. Debemos admitir que
por fin se nos presenta un elemento de magnitud adecuada a la del tema tratado, tanto como
aladel efecto gercido.

También nosotros quisiéramos adoptar esta solucidén, mas tropezamos con una
reserva. El argumento religioso se funda en una premisa optimista e idealista. En generdl, €
intelecto humano no ha demostrado tener una intuicién muy fina paralaverdad, ni la mente
humana ha mostrado una particular tendencia a aceptarla. Més bien, por € contrario, hemos
comprobado siempre que nuestro intelecto yerra muy fécilmente, sin que lo sospechemos
siquiera, y que nada es creido con tal facilidad como lo que, sin consideracion alguna por la
verdad, viene a encuentro de nuestras ilusiones y de nuestros deseos. He aqui por qué
debemos restringir nuestra admision del argumento religioso. También nosotros creemos
que éste contiene la verdad, pero no la verdad material, sino la histérica. Ademas, nos
reservamos €l derecho a corregir cierta distorsion que esta verdad sufrié en el curso de su
retorno. En efecto, no creemos que «exista» hoy un Dios Unico y grande, sino que en
tiempos protohistoricos existio un Unico personaje que a la sazén debid parecer supremo y
que, exaltado ala categoria divina, retorné luego en lamemoria de los seres humanos.

Hemos aceptado que la religion de Moisés fue primero rechazada y parcialmente
olvidada, pero que més tarde irrumpié nuevamente en e pueblo bgjo la forma de una
tradicion. Ahora suponemos que este proceso habria sido ya entonces la repeticion de uno
anterior. Cuando Moisés impartié a su pueblo la idea de un Dios unico, no le traia nada
nuevo, sino algo gue siginificaba la reanimacion de una vivencia perteneciente a los
tiempos primordiales de la familia humana, una vivencia que largo tiempo atras habiase
extinguido en e recuerdo consciente de los hombres. Pero esa vivencia habia sido tan
importante, habia producido -0, al menos, preparado- transformaciones tan decisivas en la
vida humana, gque es forzoso creer que haya dejado en €l alma del hombre alguna traza
permanente, algo comparable a unatradicion.

Los psicoandisis individuales nos han ensefiado que las primeras impresiones
recibidas por el nifio a una edad en que apenas tiene la capacidad del habla se manifiestan
alguna vez a través de efectos de carécter obsesivo, sin que ellas mismas lleguen a ser
conscientemente recordadas. Creemos que idénticas condiciones deben regir para las
primeras experiencias de la Humanidad. Uno de aquellos efectos seria la emergencia de la
nocién de un gran Dios Unico, que cabe aceptar como un recuerdo; un recuerdo deformado,
pero un recuerdo a fin. Dicha nocion tiene cardcter compulsivo, simplemente debe ser
creida. En la medida en que alcanza su deformacion, cabe designarla como delirio en la
medida en que aberga € retorno de lo reprimido, débese considerarla como verdad.
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También e delirio psiquiétrico aloja una particula de verdad, y la conviccion del enfermo
se expande desde esta verdad hacia toda la envoltura delirante.

Cuanto expongo en las paginas siguientes, hasta finalizar este estudio, es una
repeticidn escasamente alterada de la primera parte.

En 1912, en mi obra Totem y tabu traté de reconstruir la situacion arcaica de la cual
emanaron tales efectos. Recurri con ese fin a ciertas reflexiones tedricas de Charles Darwin,
de Atkinson y especiamente de W. Robertson Smith combinandolas con hallazgos y
sugerencias de la préactica psicoanalitica. De Darwin tomé la hip6tesis de que € hombre
vivio originalmente en pequefias hordas, cada una dominada brutalmente por un macho de
cierta edad, que se apropiaba todas las hembras y castigaba o mataba a todos los machos
jovenes incluso a sus propios hijos. De Atkinson procede la segunda parte de esta
descripcion: dicho sistema patriarcal tocd a su fin en una rebelion de los hijos, que se
aliaron contra el padre, lo dominaron y devoraron su cuerpo en comun. Siguiendo la teoria
totémica de Robertson Smith, admiti que la horda paterna cedi6 luego € lugar a clan
fraterno totemistico. Para poder vivir unidos en paz, |os hermanos victoriosos renunciaron a
las mujeres, a las mismas por las cuales habian muerto al padre, y aceptaron someterse a la
exogamia. El poder del padre estaba destruido; la familia se organizd de acuerdo con €
sistema matriarcal. La actitud afectiva ambivaente de los hijos hacia a padre se mantuvo
en vigencia durante toda la evolucion ulterior. En lugar del padre se erigié a determinado
animal como totem, aceptandolo como antecesor colectivo y como genio tutelar; nadie
podia dafiarlo o matarlo; pero una vez en el ano toda la comunidad masculina se reunia en
un banguete, en el que e totem, hasta entonces reverenciado, era despedazado y comido en
comun. A nadie se le permitia abstenerse de este banquete, que representaba la repeticion
solemne del parricidio, origen del orden social, de laleyes moralesy de lareligion. Muchos
autores antes que yo advirtieron la notable correspondencia entre el banguete totémico de
Robertson Smith y la comunion cristiana.

Auln hoy sigo manteniendo esta construccion tedrica. Repetidamente se me han
hecho violentos reproches por no haber modificado mis opiniones en ediciones ulteriores de
la citada obra, ya que los etndlogos més recientes han descartado sin excepcion las
concepciones de Robertson Smith, reemplazandolas por otras teorias totalmente distintas.
Puedo replicar que conozco a la perfeccién estos presuntos adelantos; pero no estoy
convencido de su exactitud ni de los errores de Robertson Smith. Una contradiccion no
siempre significa una refutacion; una nueva teoria no denota necesariamente un progreso.
Pero, ante todo, yo no soy etnélogo, sino psicoanaista. Tengo € derecho de tomar de la
literatura etnolégica cuanto pueda aplicar a la labor analitica. Los trabajos del genia
Robertson Smith me han provisto de valiosos puntos de contacto con e material
psicoldgico del andlisis y sugerencias para su aplicacion. No podria decir lo mismo de los
estudios de sus opositores.

(h) El desarrollo histérico
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No me es posible reproducir aqui detalladamente el contenido de Totem y tabu, pero
debo tratar de cerrar e largo hiato entre agquellos sucesos protohistéricos que hemos
supuesto y € triunfo del monoteismo en épocas histéricas. Una vez establecida la
combinacion de horda fraterna, matriarcado, exogamiay totemismo, comenzo un desarrollo
que podemos describir como un lento «retorno de lo reprimido». El término «lo reprimido»
es aplicado aqui en una significacion impropia, no en su sentido técnico. Tratase de algo
pasado, desaparecido, superado en la vida de un pueblo, algo que me aventuro a equiparar a
lo reprimido en la vida psiquica individual. Por ahora no podriamos decir en qué forma
psicoldgica subsiste eso, |0 pasado, durante €l lapso de su latencia. No es facil trasladar los
conceptos de la psicologia individual a la psicologia de las masas, y por mi parte no creo
gue se adelantaria mucho adoptando € concepto de un inconsciente «colectivo». De por si,
el contenido del inconsciente es ya colectivo, es patrimonio universal de la Humanidad.
Asi, por é momento, habremos de conformarnos con aplicar analogias. Los procesos que
aqui estudiamos en la vida de un pueblo son muy similares a los que hemos llegado a
conocer en la psicopatologia, pero no son exactamente los mismos. Nos vemos obligados a
concluir gue los sedimentos psiquicos de aquellos tiempos primordiales se convirtieron en
una herencia que en cada nueva generacion solo precisa ser reanimada, pero no adquirida.
Adoptamos tal conclusion teniendo presente el ejemplo del simbolismo, sin duda alguna
innato, que data de la época en gque se desarroll6 e lengugje, que es familiar a todos los
nifios sin necesidad de haber sido instruidos a efecto, y que es uno y e mismo en todos los
pueblos, a pesar de todas las diferencias idiométicas. Lo que aln pueda faltarnos para estar
seguros de nuestra conclusion nos lo ofrecen otros resultados de la investigacion
psicoanalitica, a demostrarnos que en una serie de significativas relaciones los nifios no
reaccionan de acuerdo con sus propias vivencias, sino de manerainstintiva, a semejanza de
los animales, de un modo solo explicable por la herencia filogenética.

El retorno de lo reprimido se lleva a cabo lentamente; por cierto que no ocurre
espontaneamente, sino bajo la influencia de todos los cambios de las condiciones de vida
gue tanto abundan en la historia de la cultura. En este trabajo no podemos examinar las
circunstancias de que depende ni ofrecer algo mas que una enumeracion fragmentaria de las
etapas de este retorno. El padre vuelve a ser la cabeza de la familia, pero ya no tiene la
omnipotencia del protopadre en la horda primitiva. El animal totémico cede su plaza a
dios, a través de transiciones que aln son claramente reconocibles. Primero, € dios
antropomorfo sigue portando cabeza de animal; luego tiene una preferencia por
metamorfosearse en este determinado animal, més tarde aln, dicho animal se torna sagrado
y se convierte en su compafiero favorito, o bien se acepta que & dios ha matado a ese
anima y lleva un sobrenombre correspondiente. Entre el animal totémico y el dios aparece
el héroe, a menudo como etapa previa de la deificacion. La nocion de una divinidad
suprema parece haber surgido muy tempranamente, a principio en forma solo nebulosay
sin conexion alguna con los intereses cotidianos del hombre. Al fundirse las tribus y los
pueblos para formar unidades mas vastas, también los dioses se organizan en familias, en
jerarquias. A menudo uno de ellos es erigido en duefio y sefior de dioses y de hombres. No
es sino atientas y paulatinamente como se da entonces € paso siguiente hacia la adoracién
de un solo Dios, y por fin producese la decision de conceder todo el poder a Dios Unico y
de no tolerar otros dioses junto a é. Sélo entonces quedd restablecida toda la grandeza del
protopadre de la horda primitiva: los afectos a él dirigidos podian entonces repetirse.
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El primer efecto del reencuentro con aquel ser perdido y anhelado durante tan largo
tiempo fue tremendo, correspondiendo exactamente a la descripcion que de é nos ha
degjado latradicién de la entrega de la Ley en e monte Sinai. Admiracién, sobrecogimiento
y gratitud por haber caido en gracia ante sus ojos: la religion de Moisés conoce Unicamente
tales sentimientos positivos frente al Dios Padre. La conviccion de que su poder es
irresistible, la sumision bajo su voluntad, no pueden haber sido més incondicionales en €l
inerme e intimidado hijo del protopadre de la horda, a punto de que solo trasladandonos al
medio primitivo e infantil atinamos a comprenderlas plenamente. Los sentimientos
infantiles poseen una intensidad y una profundidad inmensamente mayores que los del
adulto, y solo el éxtasis religioso puede ser tan exhaustivo. Asi, un rapto de devocién a
Dios es la primerareaccion ante €l regreso del gran Padre.

Con €llo queda fijada para lo sucesivo la direccion que seguira esta religion
patristica, pero su desarrollo no quedé con ello agotado. La esencia misma de la relacion
paterno-filial incluye la ambivalencia; por tanto, en e curso de los tiempos tuvo que
reanimarse por fuerza aquella hostilidad que otrora habia impulsado a los hijos a asesinato
del admirado y temido padre. En € marco de la propia religién de Moisés no podia tener
cabida la expresion directa del odio parricida: solo podia manifestarse una poderosa
reaccion contra € mismo, una conciencia de culpabilidad por esta hostilidad, los
remordimientos de conciencia por haber pecado contra Dios y por seguir pecando. Este
sentimiento de culpabilidad, que los profetas avivaron incansablemente y que no tardé en
convertirse en parte integrante del sistema religioso, reconocia otra motivacion mas
superficial que velaba habilmente su verdadero origen. El pueblo hallé su camino sembrado
de duros azares; |las esperanzas puestas en el favor de Dios tardaban en realizarse; no era
facil en estas condiciones seguir aferrandose a la ilusion de ser el pueblo elegido de Dios.
S no querian renunciar a tal felicidad, entonces la conciencia de culpa por la propia
pecaminosidad ofrecia una oportuna excusa para explicar la dureza de Dios. No merecian
nada mejor que ser castigados por El, porque no observaban sus mandamientos; la
necesidad de satisfacer este sentimiento de culpabilidad -un sentimiento insaciable,
alimentado por fuentes mucho més profundas- obligaba a hacer esos mandamientos cada
vez mas estrictos, mas rigurosos y también mas mezquinos. En un nuevo rapto de
ascetismo moral, los judios se impusieron renuncias instintual es constantemente renovadas,
alcanzando asi, por 10 menos en sus doctrinas y en sus preceptos, alturas éticas que habian
guedado vedadas a todos los demés pueblos de la antigliedad. Muchos Judios vieron en
estas altas aspiraciones la segunda caracteristica fundamental y la segunda gran obra de su
religion. Nuestra investigacion esta destinada a demostrar como ellas se hallan vinculadas
con la primera, con la concepcion de un Dios Unico. Pero dicha ética no logra ocultar su
origen de un sentimiento de culpabilidad por la hostilidad contenida contra Dios. Lleva
estampado € sello de lo inconcluso y de lo que no puede ser concluido, que caracterizalas
formaciones reactivas de la neurosis obsesiva; adviértese también que sirve a los fines
ocultos de la necesidad de castigo.

La evolucion ulterior trasciende del judaismo. Todo lo demés que resurgié de la
tragedia del protopadre ya no se conciliaba en modo alguno con la religion de Moiseés.
Mucho hacia que la conciencia de culpabilidad de aguellos tiempos habia dgjado de
limitarse a pueblo judio: habiase apoderado de todos los pueblos del Mediterraneo como
un sordo malestar, como una premonicion cataclismica cuyo motivo nadie acertaba a
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indicar. La historiografia moderna habla de un envejecimiento de la cultura antigua: yo creo
que sOlo ha llegado a captar las causas ocasionales y accesorias de aquella distimia
colectiva. Fue también el judaismo & que despej 6 esa opresiva situacion. En efecto, a pesar
de los multiples brotes y asomos de esa idea en |os diversos pueblos, fue en la mente de un
judio, de Saulo de Tarso -llamado Pablo como ciudadano romano-, en la que por vez
primera surgio el reconocimiento: «Nosotros somos tan desgraciados porque hemos matado
a Dios Padre.» Es plenamente comprensible que no atinara a captar esta parte de la verdad,
sino bajo el disfraz delirante del alborozado mensge: «Estamos redimidos de toda culpa
desde que uno de los nuestros rindié su vida para expiar nuestros pecados.» En esta
formulacion, naturalmente, no se mencionaba e asesinato de Dios; pero un crimen que
debia ser expiado por una muerte sacrificial, sdlo podia haber sido un asesinato. Ademas, la
conexion entre el delirio y la verdad historica quedaba establecida por |a aseveracion de que
la victima propiciatoria no habia sido otra sino el propio Hijo de Dios. La fuerza que esta
nueva fe derivo de su arraigo en la verdad histérica le permitio barrer todos los obstéacul os;
en lugar de la gozosa sensaciéon de ser € pueblo elegido, aparecia ahora la liberadora
redencion. El hecho mismo del parricidio empero, al retornar a recuerdo de la Humanidad,
tuvo que superar obstaculos mucho mayores que aquel otro hecho, contenido esencial del
monoteismo; también tuvo que sufrir una deformacion mas profunda. El innominable
crimen fue asi sustituido por la nebulosa concepcion de un pecado original.

El pecado original y la redencién através de la muerte sacrificial se convirtieron en
los pilares de la nueva religion fundada por Pablo. Cabe degjar planteada, pero irresuelta, la
cuestion de s en la horda fraterna que se sublevo contra €l protopadre existio realmente un
caudillo e instigador del parricidio, o s esta figura fue creada ulteriormente por la fantasia
de los poetas, con € fin de heroificarse a si mismos, identificados con €l personaje, siendo
luego incorporada a la tradicion. Una vez que la doctrina cristiana hubo roto el marco del
judaismo, asimil6 elementos de muchas otras fuentes, renunci6 a muchos rasgos del
monoteismo puro y se adaptd en abundantes particularidades a |os rituales de |os restantes
pueblos mediterraneos. Sucedié como s Egipto se quisiera vengar nuevamente en los
herederos de Ikhnaton. Es notable la manera en que la nueva religion enfrentd la viga
ambivalencia contenida en la relacion paterno-filial. Si bien es cierto que su contenido
esencia era la reconciliacion con Dios Padre, la expiacion del crimen que en € se habia
cometido, no es menos cierto que la otra faz de la relacion afectiva se manifesté en que €
Hijo, & que habia asumido la expiacion, convirtiese a su vez en Dios junto a Padre y, en
realidad, en lugar del Padre. Surgido de unareligiéon del Padre, € cristianismo se convirtio
en una religion del Hijo. No pudo eludir, pues, € aciago destino de tener que eliminar a
Padre.

S6lo una parte del pueblo judio aceptd la nueva doctrina. Quienes la rechazaron
siguen llamandose, todavia hoy, judios, y por esa decision se han separado del resto de la
Humanidad alin mas agudamente que antes. Tuvieron que sufrir de la nueva comunidad
religiosa -que ademas de los judios incorpord a los egipcios, griegos, sirios, romanos Y,
finalmente, también a los germanos- € reproche de haber asesinado a Dios. En su version
completa, este reproche se expresaria asi: «No quieren admitir que han matado a Dios,
mientras que nosotros lo admitimos y hemos sido redimidos de esa culpa.» Adviértese
entonces cuanta verdad se oculta tras este reproche. Por qué a los judios les fue imposible
participar en el progreso implicito en dicha confesion del asesinato de Dios, a pesar de
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todas sus distorsiones, es un problema que bien podria constituir € tema de un estudio
especial. Con €llo, en cierto modo, los judios han tomado sobre sus hombros una culpa
tragica que se les ha hecho expiar con la mayor severidad.

Nuestra investigacion quiza haya arrojado alguna luz sobre el problema de como los
judios adquirieron las cuaidades que los caracterizan. Mucho menos hemos logrado
iluminar la cuestion de como pudieron conservar hasta la fecha su individualidad. No seria
razonable, empero, exigir o esperar respuestas exhaustivas de tales enigmas. Cuanto yo
puedo aportar a su esclarecimiento es una mera contribucién, cuyo valor habra de ser
juzgado teniendo en cuenta las limitaciones criticas con que inicié este trabajo.
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